BORIS AKUNIN 


LEVIATAN 

„Leviatan ne trimite la epoca cerebrala a romanului poliţist... 
Spiritul atotputernic al civilizaţiei, care azi ne stârneşte 
nostalgia, pulsează aici chiar şi în prezenta crimei.” 

(The New York Times) 


„Salturile în timp, schimbările de ton şi de stil narativ sunt 
dublate perfect de erudiţia autorului. Un roman poliţist ca o 
croaziera de lux.” (Entertainment Weekly) „Akunin il cunoaşte 
prefect pe Arthur Conan Doyle şi Fandorin al sau se lansează în 
minunate observaţii de natura holmesiana.” 

(Time) 


Extrase din documentele aflate în mapa neagră a comisarului 
Gauche. 

PROCES-VERBAL privind examinarea locului crimelor săvârşite în 
seara zilei de 15 martie 1878, în casa lordului Littleby de pe rue 
de Grenelle (al şaptelea arondisment, Paris) [Fragment] 

Din cauze neelucidate, întreg personalul de serviciu se afla în 
oficiu, încăpere situată la parterul imobilului, în stânga 
vestibulului (camera 3, schema 1). Dispunerea exactă a 
cadavrelor este indicată pe schema 4, şi anume: 

Nr. 1 - cadavrul majordomului Etienne Delarue, 48 de ani; 

Nr. 2 - cadavrul menajerei Laura Bernard, 54 de ani; 

Nr. 3 - cadavrul lacheului personal al proprietarului casei, Marcel 
Prout, 28 de ani; 

Nr. 4 - cadavrul fiului majordomului, Luc Delarue, 11 ani; 

Nr. 5 - cadavrul cameristei Arlette Foche, 19 ani; 

Nr. 6 - cadavrul nepoatei menajerei, Anne-Marie Bernard, 6 ani; 
Nr. 7 - cadavrul paznicului Jean Lassage, 42 de ani; Lassage a 
murit la spitalul Saint-Lazare, în dimineaţa zilei de 16 martie, 
fără a-şi fi recăpătat cunoştinţa; 

Nr. 8 - cadavrul paznicului Patrick Trois-Bras, 29 de ani; 

Nr. 9 - cadavrul portarului Jean Carpentier, 40 de ani. 


Trupurile indicate cu nr. 1-6 sunt dispuse în poziţie şezând, în 
jurul mesei mari din bucătărie, şi anume: nr. 1-3 sunt 
încremenite cu capul culcat pe braţele încrucişate, nr. 4 are 
mâinile aşezate sub obraz, nr. 5 este sprijinit de speteaza 
scaunului, iar nr. 6 stă pe genunchii nr. 2. Chipurile nr. 1-6 sunt 
calme, fără cel mai mic semn de spaimă sau chin. In acelaşi 
timp, nr. 7-9, după cum arată şi schema, zac pe podea ceva mai 
departe de scaune. Nr. 7 ţine în mână un fluier, însă niciunul 
dintre vecini nu a auzit sunet de fluier seara trecută. Pe feţele 
nr. 8 şi 9 e întipărită o expresie de groază sau, în orice caz, de 
extremă uimire (fotografiile ne parvin mâine dimineaţă). Semne 
de împotrivire - absente. De asemenea, la o rapidă examinare a 
cadavrelor nu s-au descoperit vătămări corporale. Cauza 
deceselor nu poate fi stabilită decât după efectuarea autopsiilor. 
Luând în considerare gradul de instalare a stării de rigor mortis, 
maâtre Bernhem, specialist în medicină legală, a stabilit că 
decesele au survenit în momente diferite, între orele 10 ale serii 
(nr. 6) şi 6 ale dimineţii, iar nr. 7, după cum s-a raportat, a murit 
mai târziu, la spital. Înainte de a afla rezultatele expertizei 
medicale, îndrăznesc să presupun că toate victimele au fost 
expuse acţiunii unei otrăvi foarte puternice, cu efect narcotic 
rapid, intervalul de timp în care inima a încetat să bată 
depinzând fie de doza administrată, fie de vigoarea fizică a 
fiecărei victime. 

Uşa de la intrarea în imobil era închisă, dar nu şi încuiată. 
Totuşi, la fereastra serei (punctul 8, schema 1) sunt prezente 
semne clare de intrare prin efracţie: geamul este spart, iar sub 
fereastră, pe fâşia îngustă de pământ afânat, se distinge o vagă 
urmă de gheată bărbătească cu talpa de 26 de centimetri, cu 
vârf ascuţit şi toc cu blacheuri (vor fi prezentate fotografii). 
Criminalul a pătruns probabil în casă prin grădină, asta după ce 
toţi servitorii fuseseră otrăviţi şi îşi pierduseră cunoştinţa - 
altminteri aceştia ar fi auzit, fără îndoială, zgomotul sticlei 
sparte. În acelaşi timp, este de neînțeles de ce făptaşul, odată 
servitorii neutralizaţi, trebuia să se furişeze prin grădină - doar 
putea intra liniştit în casă prin oficiu. Aşa sau altminteri, 
criminalul a urcat din seră la etaj, unde se află apartamentul 


privat al lordului Littleby (vezi schema 2). După cum arată 
schema, în partea stângă a etajului sunt doar două încăperi: 
holul, în care este expusă colecţia de rarităţi indiene, şi 
dormitorul proprietarului, care comunică direct cu holul. 
Cadavrul lordului Littleby este marcat pe schema 2 la nr. 10 (a 
se vedea, de asemenea, desenul cu conturul trupului). Lordul 
Littleby era îmbrăcat într-un halat scurt de casă şi în pantaloni 
de postav, iar talpa dreaptă îi era înfăşurată într-un bandaj gros. 
La o primă examinare a cadavrului, moartea a survenit ca 
urmare a unei lovituri neobişnuit de puternice aplicate cu un 
obiect greu, lunguieţ, în zona tâmplei. Lovitura a fost dată din 
faţă. Covorul este stropit, pe o rază de câţiva metri, cu sânge şi 
ţesut cerebral. Este, de asemenea, stropită şi vitrina de sticlă în 
care, potrivit tăbliţei, se afla înainte o mică statuetă a zeului 
indian Shiva (pe tăbliță scrie: „Bangalore, a 2-a jum. Sec. XVII, 
aur”). Sculptura era expusă pe fondul unor şaluri indiene 
pictate, unul dintre acestea lipsind, de asemenea. 

Din raportul doctorului Bernhem privind rezultatele examenului 
anatomo-patologic al cadavrelor din rue de Grenelle. 

Totuşi, în vreme ce cauza morţii lordului Littleby (cadavrul nr. 
10) este clară, neobişnuită putând fi considerată în acest caz 
doar forţa loviturii, care a spart cutia craniană în şapte 
fragmente, în cazurile nr. 1-9 tabloul a fost mai puţin explicit şi a 
necesitat nu doar autopsierea cadavrelor, ci şi analize clinice de 
laborator. Sarcina ne-a fost întru câtva înlesnită pentru că J. 
Lessage (nr. 7) era încă în viaţă la momentul examinării primare 
şi, potrivit câtorva indicii caracteristice (pupilele micşorate, 
respiraţia încetinită, pielea rece, lipicioasă, înroşirea buzelor şi a 
vârfului urechilor), s-a stabilit drept cauză a decesului otrăvirea 
cu morfină. Din păcate, în timpul cercetării iniţiale efectuate la 
locul faptei am pornit de la premisa, care părea evidentă, că 
drogul a fost administrat pe cale orală, de aceea au fost 
examinate amănunţit doar cerul gurii şi faringele victimelor. Dat 
fiind că nu s-a descoperit nimic de natură patologică, expertiza 
a intrat în impas. Doar la examinarea efectuată la morgă a 
fiecăruia dintre cei nouă decedați s-au descoperit urme abia 
vizibile de ac de seringă la încheietura cotului stâng. Deşi nu 


intră în sfera competenţelor mele, îmi îngădui să presupun cu 
un grad de certitudine destul de mare că injecţiile au fost 
administrate de către o persoană având o experienţă 
considerabilă în proceduri de acest fel. Două considerente m-au 
determinat să ajung la această concluzie: 1) injecţiile au fost 
făcute cu excepţională acuratețe: nu am descoperit la niciunul 
dintre cei examinaţi vreun hematom vizibil cu ochiul liber; 2) în 
mod obişnuit, coma narcotică se instalează după trei minute, 
ceea ce înseamnă că toate cele nouă injecții au fost 
administrate exact în acest interval de timp. Fie au participat 
câţiva făptaşi (ceea ce este puţin probabil), fie a fost doar unul, 
dar înzestrat cu o abilitate de-a dreptul uluitoare - chiar dacă 
presupunem că şi-ar fi pregătit anticipat o seringă pentru fiecare 
victimă. În fond, este greu de presupus că un om cu mintea 
întreagă şi-ar pune braţul la dispoziţie dacă sub ochii lui 
altcineva şi-a pierdut deja cunoştinţa în urma respectivei 
acţiuni. Asistentul meu, maâtre Jolie, consideră, ce-i drept, că 
toate victimele puteau fi în stare de transă hipnotică, dar eu 
unul, în numeroşii mei ani de practică medicală, nu am avut 
niciodată de-a face cu un caz asemănător. De asemenea, atrag 
atenţia domnului comisar asupra faptului că nr. 7-9 zăceau pe 
podea în poziţii sugerând o vădită panică. Presupun că aceştia 
trei au fost injectaţi ultimii (sau aveau o mai mare rezistenţă la 
morfină) şi, înainte de a-şi pierde cunoştinţa, au înţeles că 
celorlalţi li se întâmplă ceva dubios. Analizele de laborator au 
demonstrat că fiecare victimă a primit o doză de morfină de 
aproximativ două ori mai mare decât cea letală. Judecând după 
starea cadavrului fetiţei (nr. 6), care trebuie să fi murit prima, 
injecţiile au fost făcute între orele 9 şi 10 ale serii de 15 martie. 
ZECE VIEŢI PENTRU UN MIC IDOL DE AUR! 

Crimă de coşmar într-un cartier select. 

Astăzi, 16 martie, Parisul nu vorbeşte decât despre crima 
înfiorătoare care a tulburat liniştea decentă a aristocratei rue de 
Grenelle. Corespondentul ziarului La Revue Parisienne s-a grăbit 
să ajungă la locul tragediei şi este gata să satisfacă legitima 
curiozitate a cititorilor noştri. 


Aşadar, în această dimineaţă, poştaşul Jacques Le-Chien şi-a 
îngăduit, ca de obicei, să sune puţin după ora opt la uşa 
elegantei vile cu etaj aparţinând lordului Littleby, cunoscut 
colecţionar britanic. Dl. Le-Chien a fost surprins că portarul 
Carpentier, care primea personal poşta pentru lnălţimea Sa, nu 
i-a răspuns şi, băgând de seamă că uşa era întredeschisă, a 
intrat în vestibul. După un minut, acest veteran al serviciului 
poştal, în vârstă de 70 de ani, s-a năpustit îndărăt în stradă, 
ţipând ca din gură de şarpe. Poliţia, chemată la faţa locului, a 
descoperit în casă o adevărată împărăție a lui Hades: şapte 
servitori şi doi copii (fiul majordomului, în vârstă de unsprezece 
ani, şi nepoţica menajerei, în vârstă de şase ani) îşi dormeau 
acolo somnul de veci. Poliţiştii au urcat la etaj, unde l-au găsit 
pe proprietarul vilei, lordul Littleby. Zăcea într-o baltă de sânge, 
ucis chiar în sala în care-şi păstra faimoasa colecţie de rarităţi 
orientale. Englezul, în vârstă de 55 de ani, era bine cunoscut în 
înalta societate a capitalei noastre. Trecea drept un bărbat 
excentric şi nesociabil, însă numeroşi arheologi şi orientalişti 
erudiţi îl respectau ca pe un veritabil cunoscător al istoriei şi 
civilizaţiei indiene. Tentativele întreprinse în repetate rânduri de 
conducerea Muzeului Louvre de a achiziţiona diverse exemplare 
din bogata sa colecţie au fost de fiecare dată respinse cu 
indignare. Răposatul preţuia în mod deosebit o statuetă-unicat a 
zeului Shiva, din aur, evaluată de experţi la cel puţin o jumătate 
de milion de franci. Om bănuitor şi suspicios, lordul Littleby se 
temea teribil de hoţi, prin urmare, în camera care adăpostea 
colecţia erau postați zi şi noapte doi paznici înarmaţi. 
Enormitatea nelegiuirii şi cinismul cu care a fost înfăptuit 
asasinatul în masă de pe rue de Grenelle depăşesc orice 
imaginaţie. Cât dispreţ pentru viaţa omului! Ce cruzime 
monstruoasă! Şi pentru ce? Pentru un idol din aur, care acum 
nici măcar nu mai poate fi vândut! lar dacă va fi topit, Shiva se 
va transforma într-un banal lingou de două kilograme. Două 
sute de grame de metal galben - iată valoarea pe care a avut-o 
în ochii criminalului fiecare dintre cele zece suflete trimise pe 
lumea cealaltă. O tempora, o mores! Vom exclama, asemenea 
lui Cicero. 


Este inexplicabil de ce paznicii şi-au părăsit postul şi au coborât 
la parter. Este de neînțeles şi la ce misterioasă putere a recurs 
criminalul pentru a-i supune voinţei sale pe toţi cei aflaţi în casă, 
fără cea mai mică împotrivire din partea acestora (poliţia 
bănuieşte că a fost folosită o otravă cu efect rapid). Este însă 
limpede că asasinul nu se aştepta să-l găsească acasă pe 
proprietar - calculele sale diabolice au fost evident date peste 
cap. Se prea poate ca aceasta să explice şi ferocitatea bestială 
cu care a fost ucis onorabilul colecţionar. S-ar părea că asasinul 
a fugit de la locul faptei cuprins de panică. În orice caz, el doar a 
înşfăcat statueta şi unul dintre şalurile indiene expuse în aceeaşi 
vitrină. 

A avut nevoie de şal, fără îndoială, pentru a înfăşură în el 
statueta din aur, altminteri strălucirea sculpturii putea atrage 
atenţia vreunui trecător întârziat. Celelalte obiecte de preţ (şi 
colecţia număra destule) sunt neatinse. Corespondentul 
dumneavoastră a aflat că lordul Littleby a rămas ieri acasă 
absolut întâmplător, printr-un concurs fatal de împrejurări. 
Aseară trebuia să plece la băi, însă, spre nenorocirea sa, a fost 
țintuit la pat din pricina unei crize subite de gută. Avem totuşi 
temeiuri să credem că nemaipomenita nelegiuire nu va rămâne 
nepedepsită. Cel mai experimentat agent al Prefecturii Parisului, 
Gustave Gauche, căruia i s-a încredinţat conducerea anchetei, l- 
a informat în mod confidenţial pe corespondentul nostru că 
poliţia se află în posesia unui indiciu foarte important. Comisarul 
este absolut sigur că pedeapsa va urma cât de curând. Intrebat 
dacă aceste crime au fost comise cumva de un criminal 
profesionist, dl Gauche a zâmbit şirei în mustaţa-i căruntă şi a 
răspuns enigmatic: „Nu, fiule, în acest caz firele duc spre înalta 
societate.” Preaplecatul dumneavoastră servitor nu a izbutit să 
mai stoarcă nici măcar un cuvinţel de la domnia sa. 

]. Du Roi. 

ĂSTA DA PEŞTE! 

Shiva de aur a fost găsit! 

„Crima secolului” de pe rue de Grenelle - opera unui nebun? 
leri, 17 martie, la orele 6 ale după-amiezii, lui Pierre B., în vârstă 
de treisprezece ani, care pescuia lângă Podul Invalizilor, i s-a 


prins atât de vârtos cârligul undiţei de ceva de pe fundul Senei, 
încât s-a văzut nevoit să intre în apa rece ca gheaţa. („Păi ce, 
eram prost să arunc bunătate de cârlig englezesc?” i-a spus 
tânărul pescar reporterului nostru.) Vitejia lui Pierre a fost 
răsplătită: cârligul se agăţase nu în te miri ce buştean 
împotmolit în râu, ci într-un obiect greu, pe jumătate îngropat în 
mâl. Scos din apă, obiectul a început să răspândească o 
strălucire nepământeană, orbindu-l pe tânărul pescar uluit. Tatăl 
lui Pierre, sergent în rezervă, veteran al Bătăliei de la Sedan, şi- 
a dat seama pe loc că este vorba chiar de faimosul Shiva din 
aur, din pricina căruia au fost ucişi alaltăieri zece oameni, şi a 
dus obiectul găsit la Prefectură. 

Cum să înţelegem asta? Un criminal care nu a pregetat să 
asasineze cu sânge rece şi rafinament atâţia oameni a renunţat, 
din neştiute pricini, să se folosească de trofeul dobândit prin 
fapta sa monstruoasă! Poliţia şi opinia publică sunt în plină 
derută. Publicul, pare-se, este înclinat să creadă că în sufletul 
asasinului s-a trezit, tardiv, conştiinţa şi, îngrozit de oroarea 
faptei sale, a aruncat idolul în râu. Mulţi chiar bănuiesc că 
sceleratul s-a înecat şi el pe undeva, prin apropiere. Poliţia are 
însă înclinații mai puţin romantice şi vede în inconsecvenţa 
acţiunilor criminalului semne evidente de demenţă. 

Vom afla oare vreodată dedesubturile acestei inimaginabile 
istorii de coşmar? 

Albumul frumuseţilor pariziene. 

O serie de douăzeci de cărţi poştale ilustrate, livrate ramburs, 
pentru 3 fr. 99 cent., preţul expediției inclus. Ofertă unică! 
Grăbiţi-vă, tirajul este limitat. Paris, rue Cuypel, tipografia 
„Patousx şi fiul”. 

Partea întâi. 

PORT SAID - ADEN. 

Comisarul Gauche. 

La Port Said, la bordul vaporului Leviatan a urcat un nou 
pasager, care a ocupat cuşeta numărul 18 - ultima cuşetă de 
clasa întâi liberă - şi comisarului Gauche i-a crescut pe loc 
moralul. Nou-venitul arăta foarte promiţător: mişcări reţinute, 
măsurate, expresie impenetrabilă aşternută pe chipul frumos. 


La prima vedere părea extrem de tânăr, dar, când subiectul şi-a 
scos melonul, s-au dezvăluit privirii, surprinzător, tâmplele sale 
cărunte. Ciudat exemplar, decise comisarul. Constatai pe loc că 
era vorba de un ins cu caracter şi, cum se spune, cu trecut. Era, 
indiscutabil, un potenţial client pentru papa Gauche. 

Pasagerul porni pe scara vaporului, legănându-şi portpledul, în 
vreme ce hamalii asudaţi cărau anevoie un bagaj considerabil: 
geamantane scumpe, cu scârţ, sacoşe de voiaj de cea mai bună 
calitate, din piele de porc, legături voluminoase de cărţi, ba 
chiar şi un triciclu pliant (o roată mare, două mici şi un 
mănunchi de ţevi metalice sclipitoare). Incheiau procesiunea doi 
haidamaci care târau după ei nişte haltere cu aspect 
impresionant. 

Inima lui Gauche, copoi bătrân (aşa-i plăcea comisarului să se 
autogratuleze), tresăltă cu frenezia vânătorului atunci când 
băgă de seamă că nou-venitul nu purta emblema din aur nici pe 
reverul elegantului pardesiu de vară, nici pe veston, nici pe 
lănţişorul ceasului. Se-ncinge treaba, se-ncinge, îşi zise Gauche, 
cercetându-l cu luare aminte pe filfizon pe sub sprâncenele-i 
stufoase şi pufăind din pipa sa favorită. Chiar aşa, de unde până 
unde crezuse el, bătrân fără minte, că asasinul va urca pe vapor 
încă de la Southampton? Crimele fuseseră comise în 15 martie, 
or acum era deja 1 aprilie. Putea, foarte simplu, să ajungă la 
Port Said în vreme ce vaporul ocolea conturul vestic al Europei. 
Şi, poftim, ca un făcut: un posibil client perfect, cu bilet de clasa 
întâi şi - aspect esenţial - fără emblemă din aur. 

Emblema asta blestemată, pe care era gravată abrevierea 
numelui companiei maritime  Jasper-Artaud Partnership, 
începuse de la o vreme să-i apară lui Gauche şi noaptea în vis, 
iar visele erau toate peste măsură de oribile. Bunăoară, cel de 
azi-noapte. 

Se făcea că se plimba cu madame Gauche într-o bărcuţă, în Bois 
de Boulogne. Soarele strălucea, păsărelele ciripeau. Brusc, din 
vârful arborilor se arătase o mutră gigantică de aur, cu nişte 
ochi neînchipuit de rotunzi, îşi căscase botul în care ar fi încăput 
fără doar şi poate Arcul de Triumf şi începuse să soarbă eleşteul. 
Gauche, năpădit de sudoare, se întinsese după vâsle. Intre timp, 


se dovedise că întâmplarea nu se petrecea câtuşi de puţin în 
parc, ci în mijlocul unui ocean nemărginit. Vâslele se îndoiseră 
ca nişte paie, madame Gauche îl împungea dureros cu 
umbreluţă-n spinare, apoi o uriaşă matahală strălucitoare 
aproape acoperise orizontul. Când namila slobozise o fântână ce 
cuprindea jumătate de cer, comisarul se trezise şi bâjbâise cu 
mâna tremurândă pe noptieră - unde i-or fi fost pipa şi 
chibriturile? 

Gauche văzuse pentru prima oară balena de aur pe rue de 
Grenelle, în timp ce examina rămăşiţele pământeşti ale lordului 
Littleby. Englezul zăcea cu gura căscată într-un strigăt mut - 
proteza dentară îi atârna pe jumătate afară - iar deasupra frunţii 
totul era un sufleu însângerat. Gauche se lăsase în genunchi - i 
se păruse că vede între degetele cadavrului o sclipire de aur - 
şi, după ce privise mai atent, mârâise de satisfacţie. li picase din 
senin un noroc rar, de-a dreptul extraordinar, din cele despre 
care citeşti doar în romanele polițiste. Răposatul, cinste lui, 
furnizase anchetei un important corp delict - nu pe tavă, ci în 
palmă. Adică, ia de-aici, Gauche, serveşte-te! Încearcă numai să 
mi-l faci scăpat pe cel care mi-a crăpat scăfârlia, că o să crăpi şi 
tu de ruşine, ghiuj bătrân! 

Emblema din aur (ce-i drept, la început Gauche nu ştiuse că e 
vorba de o emblemă, crezuse că-i un breloc sau o agrafă cu 
monograma posesorului) nu putea aparţine decât asasinului. 
Pentru orice eventualitate, comisarul arătase, fireşte, podoaba 
în formă de balenă valetului cel tânăr (ca să vezi ce noroc pe el: 
în 15 martie puştiul avusese zi liberă şi asta-i salvase viaţa), dar 
băiatul nu mai văzuse niciodată flecuşteţul acela la stăpânul lui. 
Slavă Domnului! 

Apoi porniseră să se rotească volanţii şi să se învârtă roţile 
dinţate ale greoiului mecanism polițienesc: ministrul şi prefectul 
puseseră la bătaie forţele lor de elită întru rezolvarea „Crimei 
secolului”. Chiar în seara următoare, Gauche aflase că cele trei 
litere gravate pe balena de aur nu erau inițialele cine ştie cărui 
destrăbălat înglodat în datorii, ci ale unui consorţiu maritim 
franco-britanic abia înfiinţat. Balena era simbolul navei-minune 


Leviatan, recent lansată la apă în şantierul naval din Bristol şi 
gata să pornească în prima sa cursă, spre India. 

Despre giganticul vapor ziarele duseseră vestea de multe luni 
încoace. Acum se aflase că, în ajunul acestei prime călătorii, 
Monetăria Londrei bătuse nişte embleme omagiale din aur şi 
argint: din aur pentru pasagerii de la clasa întâi şi pentru ofiţerii 
superiori de pe navă, din argint pentru pasagerii de la clasa a 
doua şi pentru subalterni. Pe luxoasa navă, unde realizările 
tehnicii se împleteau cu un confort nemaivăzut, nu fusese 
prevăzută şi clasa a treia. Compania garanta călătorilor servicii 
complete, încât nu era obligatoriu să fii însoţit de un servitor. 
„Valeţii îndatoritori şi cameristele pline de tact vor avea grijă să 
vă simţiţi ca acasă la bordul lui Leviatan”, spunea o reclamă 
tipărită de ziarele din întreaga Europă. Fericiţilor care-şi 
comandaseră o cabină la prima cursă, Southampton-Calcutta, li 
se înmânase, laolaltă cu biletul, o balenă din aur sau din argint. 
lar biletul putea fi cumpărat din orice mare port al Europei, de la 
Londra până la Constantinopol. 

Toate bune şi frumoase: emblema nu era la fel de utilă ca 
inițialele proprietarului, dar asta complica destul de puţin 
problema, îşi făcuse socoteala comisarul. Numărul insignelor din 
aur fusese strict limitat. Trebuia doar să aştepte ziua de 19 
martie - ziua când era prevăzută ieşirea triumfală în larg - să 
ajungă la Southampton, să urce pe vapor şi să vadă care dintre 
pasagerii de clasa întâi nu poartă balena în miniatură. Sau (ceea 
ce era şi mai probabil) să afle care anume dintre cei ce-şi 
cumpăraseră bilet nu urcă la bord. Acela va fi, prin urmare, 
clientul lui papa Gauche. Simplu ca bună ziua. 

Deşi Gauche detesta călătoriile, de astă-dată îşi călcase pe 
inimă. Işi dorea nespus să rezolve personal „Crima secolului”. 
Mai ştii, poate aşa l-ar avansa în sfârşit la gradul de comisar de 
divizie. Mai are trei ani până la pensie. Una e să primeşti pensie 
de categoria a treia, alta-i să fie de-a doua. Diferenţa se ridică la 
o mie cinci sute de franci pe an, or, o mie cinci sute de franci nu 
găseşti pe toate drumurile. 

Aşa că insistase el însuşi să i se dea cazul. Se gândise că va face 
o plimbare până la Southampton, iar în cel mai rău caz va 


ajunge pe calea apei până la Le Havre, unde vaporul avea prima 
oprire; acolo, la dana de acostare - jandarmi şi reporteri. Titlu în 
La Revue Parisienne: „Crima secolului” a fost soluţionată, poliţia 
noastră e la înălțime., Sau şi mai bine: „Gauche, bătrânul copoi, 
s-a ţinut de cuvânt.” 

Da' de unde! Prima surpriză neplăcută îl aşteptase pe comisar la 
biroul maritim din Southampton, unde aflase că pe afurisitul ăla 
de vapor erau o sută de cabine de clasa întâi şi zece ofiţeri 
superiori. Toate biletele fuseseră vândute. O sută treizeci şi 
două. Şi împreună cu fiecare bilet se înmânase câte o emblemă 
din aur. Aşadar o sută patruzeci şi doi de suspecți - nu era de 
glumă. Nu-i nimic, se liniştise Gauche, doar unul dintre ei nu va 
avea balena. 

In dimineaţa zilei de 19 martie, comisarul, cu părul zburlit de 
vântul umed, dar înfofolit cu un fular călduros, stătea lângă 
pasarela vaporului, alături de mister Josiah Cliff - căpitanul, şi de 
monsieur Charles Renier - secundul. Cei doi ofiţeri întâmpinau 
pasagerii. Fanfara cânta, alternativ, marşuri englezeşti şi 
franţuzeşti, pe chei se îmbulzea o mulţime de oameni, iar 
Gauche pufnea de furie, tocând între dinţi sărmana pipă 
nevinovată. Pentru că, vai, din pricina vremii friguroase, toţi 
pasagerii purtau pelerine de ploaie, paltoane, mantale, robe 
orientale. Incearcă numai să afli care are şi care n-are emblemă. 
Asta fusese plăcuta surpriză numărul doi. 

Toţi cei care urmau să urce pe vapor la Southampton sosiseră 
până la ultimul, ceea ce însemna că, şi dacă-şi pierduse 
emblema, asasinul ajunsese totuşi la bord. li socotea pe poliţişti, 
de bună seamă, nişte idioţi patentaţi. 

Oare spera că se va pierde în puhoiul acela de lume? Sau, cine 
ştie, poate nu avea de ales? 

Oricum, un lucru era clar: Gauche trebuia să călătorească până 
la Le Havre. Comisarului i se repartiză cabina de rezervă, 
destinată oaspeţilor de vază ai companiei maritime. 

Imediat după plecare, în marele salon de la clasa întâi s-a 
organizat un bal, eveniment în care comisarul îşi punea mari 
speranţe, dat fiind că pe invitaţii se menţiona: „Intrarea pe baza 
prezentării emblemei sau a biletului de clasa întâi.” Şi cine se va 


obosi să-şi ţină biletul în mână? Era mult mai simplu să-ţi agăţi 
la haină micuțul şi drăgălaşul leviatan din aur. 

La banchet, Gauche şi-a vărsat în sfârşit năduful: i-a scormonit 
pe toţi cu privirea, ba chiar s-a văzut nevoit să-şi vâre nasul în 
decolteul câtorva doamne. Nu cumva e agăţat acolo, în 
vâlceluţă, ceva pe un lănţişor de aur - să fie o balenă, poate? 
Cum să nu verifici? 

Toţi beau şampanie, se ghiftuiau cu felurite delicatese oferite pe 
tăvi de argint şi dansau, în vreme ce Gauche muncea: îi ştergea 
de pe listă pe cei care purtau emblema la locul ei. Cele mai mari 
bătăi de cap le avea cu bărbaţii. Mulţi dintre ei, mişeii, îşi 
agăţaseră balena de lanţul ceasului, pe care-l vârâseră în 
buzunarul  vestonului. Comisarul se văzuse nevoit să se 
intereseze de unsprezece ori cât e ceasul. 

Surpriza numărul trei: toţi ofiţerii purtau insigna, dar pasageri cu 
ea lipsă descoperi nu mai puţin de patru, dintre care doi de sex 
feminin. Lovitura care spărsese ţeasta lordului Littleby ca pe-o 
coajă de nucă fusese de o asemenea forţă, încât doar un bărbat 
o putuse aplica, şi nu un bărbat oarecare, ci un atlet 
excepţional. Pe de altă parte, comisarul, ca unul dintre cei mai 
experimentați specialişti în materie de crime, ştia perfect că, în 
stare de emoție extremă sau de criză isterică, cea mai firavă 
domniţă e capabilă de veritabile miracole. lar exemple avea 
destule la-ndemână. Anul trecut, o modistă din Neuilly, o nagâţă 
de fetişcană, îşi aruncase de la etajul trei amantul infidel - un 
rentier dolofan, de două ori mai solid şi cu un cap şi jumătate 
mai înalt decât ea. Aşa că nu puteau fi excluse din rândul 
suspecţilor nici femeile care nu purtau emblema. Deşi, unde s-a 
mai văzut ca o femeie, şi încă una din lumea bună, să ştie să 
facă injecții cu atâta îndemânare? 

Într-un fel sau altul, investigaţiile sale la bordul navei amenințau 
să treneze, prin urmare comisarul recurse la obişnuita sa 
meticulozitate. Căpitanul Josiah Cliff era singurul ofiţer de pe vas 
iniţiat în secretul anchetei şi primise instrucţiuni din partea 
conducerii companiei să acorde apărătorului francez al legii 
întreaga asistenţă posibilă. Gauche folosi acest privilegiu fără 


nici o jenă: pretinse ca toate persoanele care intrau în zona lui 
de interes să fie repartizate în acelaşi salon. 

Acum e momentul să explicăm că, din considerente de ordin 
privat şi din grijă pentru confortul pasagerilor (în reclama făcută 
vaporului se spunea: „Vă veţi simţi ca într-un vechi conac 
englezesc de cea mai bună tradiţie”), persoanele care 
călătoreau la clasa întâi urmau să ia masa nu în uriaşa sală 
prevăzută în acest scop, laolaltă cu cei şase sute de purtători ai 
democraticelor embleme din argint, ci erau repartizaţi în 
sufragerii confortabile, fiecare purtând alt nume şi având 
aspectul unui salon din înalta societate: candelabre de cristal, 
stejar şi mahon băiţuit, scaune îmbrăcate în catifea, tacâmuri 
sclipitoare de argint, chelneri pomădaţi şi stewarzi săritori. 
Pentru atingerea ţelurilor sale, comisarul pusese ochii pe salonul 
„Windsor”, aflat pe puntea superioară, chiar la prora: trei pereţi 
cu ferestre neîntrerupte şi o panoramă magnifică - nici chiar în 
zilele mohorâte nu era nevoie să fie aprinsă lumina. Catifeaua 
avea aici o nuanţă auriu-cafenie, iar pe şervete se lăfăia 
blazonul Casei Windsor. 

În jurul mesei ovale, cu picioarele fixate în podea (pentru 
eventualitatea unui tangaj mai puternic), erau plasate şase 
scaune cu spătar înalt, sculptate, împodobite cu tot felul de 
zorzoane gotice. Comisarului îi plăcea că aveau să stea cu toţii 
la aceeaşi masă şi-i ordonase stewardului să aşeze plăcuţele cu 
numele pasagerilor nu oricum, ci în chip strategic: pe cei patru 
fără emblemă îi instală chiar în faţa lui, ca să nu-i scape din ochi 
pe guguştiuci. Gauche nu izbutise totuşi să-l convingă pe 
căpitan să ia loc în capul mesei, aşa cum plănuise. Mister Josiah 
Cliff nu dorea să participe (potrivit propriei sale exprimări) „la 
bâlciul acesta” şi se instalase în salonul „York”, unde luau masa 
noul vicerege al Indiei, consoarta acestuia şi doi generali din 
armata indiană. „York” era plasat în prestigioasa zonă de la 
pupa, la distanţă maximă de ciumatul „Windsor”, unde fusese 
trimis secundul, Charles Renier. Acesta din urmă îi displăcu 
comisarului din prima clipă: faţă arsă de soare şi bătută de vânt, 
vorbă dulceagă, păr negru sclipind de briliantină, mustăcioare 
cănite, dublu răsucite. Paiaţă de bâlci, nu marinar. 


În cele douăsprezece zile câte trecuseră de când se 
desprinseseră de țărm, comisarul apucase să-i observe destul 
de bine pe vecinii de salon, deprinsese bunele maniere (adică să 
nu fumeze în timpul mesei şi să nu adune sosul cu un dumicat 
de pâine), îşi însuşise mai mult sau mai puţin geografia 
complicată a acelui oraş plutitor şi se obişnuise cu tangajul, dar 
tot nu progresase în direcţia dorită. 

lată, deci, cum se prezenta situaţia. 

Iniţial, primul în ordinea suspiciunilor fusese sir Reginald Milford- 
Stokes, un gentleman jigărit, roşcovan, cu favoriţi zburliţi. Părea 
să aibă vreo cel mult treizeci de ani. Se comporta straniu: ba îşi 
pironea ochişorii verzi undeva departe şi nu răspundea la 
întrebări, ba se înviora brusc şi îndruga din senin verzi şi uscate 
despre insulele Tahiti, despre recifuri de corali, lagune de 
smarald şi colibe cu acoperiş din frunze de palmier. Ţicnit şi 
pace. Ce nevoie avea acest baronet, odrasla unei familii bogate, 
să călătorească până la capătul lumii, spre nu-ştiu-care 
Oceania? Ce nu văzuse el la viaţa lui? Afurisitul de aristocrat se 
prefăcuse că nu aude întrebarea - pusă, de altfel, în două 
rânduri - referitoare la lipsa emblemei. Se întorcea către 
comisar, iar dacă se uita într-adevăr la el, îl privea fix, ca pe-o 
muscă. Snob nenorocit. Incă la Le Havre (unde stătuseră patru 
ore) Gauche dăduse fuga la telegraf şi ceruse Scotland Yardului 
referinţe: ce-i cu acest Milford-Stokes, s-a făcut sau nu remarcat 
prin niscai violenţe, oare nu a urmat aşa, de amuzament, cursuri 
de medicină? Răspunsul sosise chiar înaintea plecării vaporului. 
Se pare că nu găsiseră nimic interesant, ba se explicau şi 
ciudăţeniile lui. Şi totuşi, nu avea balena de aur, deci nu era cu 
putinţă ca roşcovanul să fie şters de pe lista clienţilor lui 
Gauche. 

Cel de-al doilea: monseniorul Gintaro Aono, „nobil japonez” (aşa 
era înscris în registrul pasagerilor). Asiatic ca toţi asiaticii: mic 
de statură, uscăţiv, cu vârstă greu de ghicit, mustăcioară 
subţirică şi ochişori tăioşi ca nişte fante oblice. La masă, de 
obicei tăcea. Intrebat despre ocupaţia sa, bolborosise fâstâcit: 
„ofiţer în armata imperială”. Când fusese descusut despre 
emblemă, se fâstâcise încă şi mai abitir, îl străpunsese pe 


comisar cu o privire încărcată de ură şi, după ce se scuzase, o 
zbughise pe uşă afară. Nici măcar supa nu şi-o terminase. 
Suspect! Oho, şi-ncă cum! Ce mai, sălbatic în toată regula. In 
salon îşi făcea vânt cu un evantai din hârtie, strident colorat, ca 
un pederast din speluncile foarte vesele de pe rue de Rivoli. Se 
plimba pe punte încălţat în nişte târlici de lemn, înveşmântat 
într-un halat de bumbac şi fără pantaloni pe el. Gustave Gauche 
credea, fireşte, în libertate, egalitate şi fraternitate, dar unui 
asemenea macac nu trebuia să i se permită accesul la clasa 
întâi. 

Şi acum, despre femei. 

Madam Renate Kleber: tinerică, probabil puţin peste douăzeci 
de ani. Soţia unui funcţionar austriac de bancă. Se ducea la 
Calcutta, la soţul ei. Nu putea fi considerată o frumuseţe - nas 
ascuţit, vioaie, vorbăreaţă. La o clipă după ce făceai cunoştinţă 
cu ea, te înştiinţa că e însărcinată, stare căreia îi erau supuse 
toate gândurile şi simţămintele sale. Amabilă, directă, dar 
absolut insuportabilă, în cele douăsprezece zile izbutise să-l 
plictisească de moarte pe comisar cu flecăreala despre 
preţioasă-i sănătate, brodatul boneţelelor şi alte asemenea 
flecuşteţe. Un veritabil stomac pe picioare, măcar că sarcina era 
în stadiu incipient, iar pântecele abia i se rotunjise niţel. 
Gauche, fireşte, prinsese momentul şi o întrebase unde-i era 
emblema. Elveţianca clipise din ochişorii-i albaştri, plângându-se 
că rătăceşte toate cele. Ei da, sigur, era chiar foarte posibil. 
Comisarul o trata pe Renate Kleber cu un amestec de iritare şi 
atitudine protectoare şi nu o considera, la modul serios, unul 
dintre clienţii lui. 

Pe cea de-a doua doamnă, miss Clarissa Stamp, experimentatul 
detectiv o studiase însă cu mult mai mare interes. Era de bună 
seamă ceva necurat în privinţa ei. Părea o englezoaică ca toate 
englezoaicele: păr spelb, searbăd, trecută de prima tinereţe, 
liniştită, maniere cuviincioase, dar în ochii ei apoşi vedeai 
fulgerând la răstimpuri sclipiri de diavoliţă. Am mai văzut noi de- 
alde ăştia. Apa stătută e cu draci umplută. Şi iar era vorba de 
mici detalii semnificative. Ai zice că-i vorba de fleacuri, la care 
altul n-ar lua aminte, dar Gauche, copoi bătrân, are privirea 


ageră. Miss Stamp purta rochii şi costume scumpe, nou-nouţe, 
după ultima modă de la Paris, poşetuţă din baga (văzuse una la 
fel pe Champs-Elysées - trei sute cincizeci de franci), dar îşi 
cumpărase un carneţel de însemnări ieftin de la o amărâtă de 
dugheană de papetărie. O dată o văzuse purtând pe punte un 
şal (bătea vântul) exact ca al doamnei Gauche, din blană de 
câine. Sigur, era un şal călduros, dar deloc potrivit pentru o lady 
englezoaică. Şi, curios, toate lucrurile noi ale acestei Clarissa 
Stamp erau, fără excepţie, scumpe, pe când cele vechi erau 
urâţele şi de cea mai proastă calitate. Ceva nu se lega. La un 
moment dat, înaintea unui five o'clock, Gauche a întrebat-o: 
„Cum se face, domnişoară, că nu purtaţi niciodată balena de 
aur? Nu vă place? După părerea mea, e un lucruşor şic.” Şi ce 
credeţi? A năpădit-o o roşeaţă mai ceva ca pe „nobilul japonez” 
şi i-a spus că a purtat-o deja, dar că el pur şi simplu n-a 
observat-o. Minţea. Gauche ar fi observat-o, fără îndoială. 
Comisarului îi răsărise o mică idee subtilă, dar în cazul acesta 
trebuia să aştepte momentul psihologic adecvat. Vedem noi 
cum va reacţiona atunci această Clarissa. 

Dacă tot erau zece locuri la masă, iar pasageri fără emblemă 
doar patru, Gauche se hotărâse să-şi completeze colecţia cu alte 
personaje care, deşi aveau emblema, erau şi ele, în felul lor, 
ciudate. Asta ca să lărgească sfera cercetărilor, pentru că 
oricum rămăseseră scaune libere. 

Pentru început, îi ceruse căpitanului să-l repartizeze la 
„Windsor” pe medicul-şef al vaporului, monsieur Truffo. Josiah 
Cliff cam mârâise, dar în cele din urmă cedase. Era clar de ce 
avea Gauche nevoie de Truffo: era singurul medic de pe 
Leviatan - aşadar maestru în arta de a face injecții - şi, potrivit 
statutului său, avea dreptul la emblemă. Doctorul s-a dovedit a 
fi un italian mic de stat, rotofei, cu piele măslinie şi frunte lată, 
continuată cu o chelie veşnic brăzdată de zgârieturi rare, ca de 
ţesală. Era de-a dreptul imposibil să ţi-l închipui pe acest 
personaj comic în rolul unui asasin necruţător. A trebuit ca, pe 
lângă locul doctorului, să i se rezerve unul şi consoartei sale. 
Truffo se însurase cu numai două săptămâni în urmă şi hotărâse 
să îmbine utilul cu plăcutul, adică slujba cu luna de miere. 


Scaunul ocupat de proaspăta madame Truffo fusese irosit de-a 
binelea. Aleasa acelui Esculap al navei, o englezoaică acră, 
mereu posomorâtă, părea de două ori mai vârstnică decât cei 
douăzeci şi cinci de ani ai ei şi-i provoca lui Gauche un plictis 
mortal, cum o făceau, de fapt, majoritatea compatrioatelor sale. 
Gauche o boteză pe loc „oaia”, din pricina genelor albe şi a vocii 
behăite. De fapt, femeia deschidea foarte rar gura, pentru că nu 
ştia franţuzeşte, iar în salon, slavă Domnului, conversațiile se 
purtau în principal în acest grai nobil. Madame Truffo nu avea 
emblemă, fireşte, pentru că nu era nici ofiţer, nici pasager. 
Comisarul mai observase în registru numele unui expert în 
arheologie indiană, Anthony F. Sweetchild, şi hotărâse că un 
indianist era exact ce-i trebuia. Doar şi răposatul Littleby fusese 
ceva de genul acesta. Mister Sweetchild, un lungan cu ochelari 
rotunzi şi bărbuţă de ţap, adusese el însuşi vorba despre India 
încă din prima seară. Mai târziu, Gauche îl trăsese de-o parte pe 
profesor şi cârmise cu grijă discuţia spre colecţia lordului 
Littleby. Specialistul în arheologie indiană îl numise pe răposat, 
cu dispreţ, un „diletant”, iar colecţia lui, „o adunătură de 
curiozităţi puse laolaltă fără urmă de metodă ştiinţifică”. Unicul 
obiect de valoare al colecţiei, afirmase el, era acel Shiva din aur. 
Bine că Shiva se înduplecase să se lase găsit, pentru că, după 
cum se ştie, poliţia franceză se pricepe doar să ia mită. Din 
pricina acestei remarci strigător la cer de nedreaptă, Gauche 
începuse să tuşească de nervi, dar Sweetchild îl sfătuise să 
fumeze mai puţin. Apoi profesorul remarcase cu dispreţ că 
Littleby, ce-i drept, îşi procurase o destul de valoroasă colecţie 
de ţesături şi veşminte pictate, printre care se nimeriseră şi 
unele exemplare extrem de interesante, dar acestea ţineau mai 
curând de meşteşugurile băştinaşilor şi de artele aplicate. Nu 
era rău nici cufăraşul din lemn de santal, din secolul al XVI-lea, 
provenind din Lahore, cu o gravură pe o temă din Mahabharata. 
Şi profesorul a continuat să peroreze aşa, încât pe comisar l-a 
luat curând somnul. 

Gauche şi-a ales ultimul vecin de salon din ochi, cum se spune, 
dar nu la întâmplare. Şi asta pentru că, recent, se întâmplase să 
citească o cărţulie hazlie, tradusă din italiană. Un anume Cesare 


Lombroso, profesor de medicină legală în oraşul italian Torino, 
elaborase o întreagă teorie în domeniul criminalistic, potrivit 
căreia ucigaşii înnăscuţi nu sunt vinovaţi de comportamentul lor 
antisocial. Conform teoriei evoluționiste a doctorului Darwin, 
omenirea parcurge în dezvoltarea ei anumite etape, apropiindu- 
se treptat de perfecţiune. Criminalul este însă un rebut al 
procesului evolutiv, un regres la o treaptă inferioară pe scara 
dezvoltării. Prin urmare, un potenţial criminal sau tâlhar este 
foarte uşor de recunoscut: seamănă cu maimuța din care ne 
tragem cu toţii. Comisarul reflectase îndelung la cele citite. Pe 
de o parte, în pestriţul şir de criminali şi infractori cu care 
avusese de-a face în cei treizeci de ani de activitate 
poliţienească, nu aduceau nici pe departe toţi a gorile, ba se 
nimereau unii cu mutre atât de angelice, încât numai ce le 
aruncai o privire şi te podideau lacrimi de înduioşare. Pe de altă 
parte, erau totuşi destui şi cei care aduceau a maimute. Şi-apoi, 
bătrânul Gauche, ateu convins, nu credea nici în povestea cu 
Adam şi Eva. Teoria lui Darwin i se părea mult mai 
fundamentată. Problema era că, printre pasagerii de la clasa 
întâi, îi sărise în ochi un individ scos parcă dintr-un tablou 
intitulat „Criminalul tipic”: frunte joasă, arcade proeminente, 
ochi mici, nas turtit, bărbie teşită. Aşadar, comisarul ceruse ca 
numitul Etienne Boileau, negustor de ceai, să fie repartizat la 
„Windsor”. Individul se dovedise a fi cel mai plăcut comesean - 
un om plin de viaţă, tată a unsprezece copii şi filantrop convins. 
In general, se părea că la Port Said, următoarea oprire după Le 
Havre, călătoria pe mare a lui papa Gauche se va încheia. 
Ancheta bătea totuşi pasul pe loc. Mai mult, flerul dobândit în 
numeroşii ani de slujbă îi şoptea comisarului că se învârte în 
cerc, că lipseşte dintre pasageri chiar personajul principal. 
Detectivul întrevedea dezagreabila perspectivă de a călători pe 
întreaga blestemată de rută Port Said-Aden-Bombay-Calcutta, la 
punctul terminus urmând să se spânzure de primul palmier. 
Doar nu era să se întoarcă la Paris ca un câine bătut! Colegii l-ar 
lua în râs, iar conducerea ar începe să-i scoată ochii pentru 
călătoria la clasa întâi pe spezele statului. Măcar să nu-l oblige 
să iasă la pensie înainte de termen. 


La Port Said, Gauche şi-a călcat pe inimă şi aproape s-a ruinat 
cumpărându-şi nişte cămăşi în plus - călătoria promitea să fie 
lungă - o provizie de tabac egiptean şi, din lipsă de ocupaţie, o 
plimbare de doi franci cu birja de-a lungul faimoasei rade a 
portului. Acolo, nimic ieşit din comun. Mă rog, un far destul de 
solid şi două diguri lungi. Orăşelul îţi producea o impresie bizară 
- nu părea nici în Asia, nici în Europa. Dacă te uitai la reşedinţa 
guvernatorului general al Canalului de Suez, puteai să juri că 
eşti în Europa. Pe străzile din centru vedeai la tot pasul chipuri 
de europeni, cucoane plimbându-se sub umbreluţe albe, domni 
înstăriți tropotind cu pântecele înainte, purtând pălării panama 
şi canotiere de pai. Dar, imediat ce birja a cotit spre un cartier 
de-al  băştinaşilor -  duhoare, muşte, gunoaie putrezite, 
copilandri arabi murdari, cerşind un bănuţ. De ce se obosesc 
oare trântorii bogaţi să călătorească? E la fel pretutindeni: unii 
se-ngraşă de-atâta lăcomie, alţii crapă de foame. 

Obosit de reflecţiile pesimiste şi de arşiţă, comisarul s-a întors 
abătut pe vapor. Unde - să vezi noroc - apăruse un nou client şi, 
la prima privire, unul foarte promiţător. 

Comisarul îi făcu o scurtă vizită căpitanului şi culese informaţii. 
Aşadar, numele: Erast P. Fandorin, cetăţean rus. Cine ştie din ce 
pricină, cetăţeanul rus nu-şi indicase vârsta. Ocupaţiunea: 
diplomat. Sosit de la Constantinopol, se îndreaptă spre Calcutta 
şi de-acolo la post, în Japonia. De la Constantinopol? Aha, 
participase pesemne la negocierile de pace care încheiaseră 
recentul război ruso-turc. Gauche copie meticulos toate aceste 
date pe o foaie de hârtie pe care o aşeză cu grijă în faimoasa 
mapă din percal în care păstra documentele referitoare la caz. 
Nu se despărţea niciodată de mapa aceasta - tot timpul răsfoia 
şi recitea procesele-verbale şi decupajele din ziar, iar în 
momentele de reverie desena pe marginea paginilor peştişori şi 
căsuțe. Era dorinţa lui secretă, care-şi croia drum la lumină din 
adâncul inimii: cum că va ajunge comisar de divizie, va primi o 
pensie decentă, iar el şi madame Gauche îşi vor cumpăra o 
căsuţă drăguță, undeva în Normandia. Acolo, el, un flic parizian 
în retragere, va pescui şi-şi va face singur cidrul. N-ar fi grozav? 


Ei, dar până la pensie ar trebui să adune un mic capital, măcar 
douăzeci de mii. 

Se văzu nevoit să mai facă o vizită în port - noroc că vaporul îşi 
aştepta rândul la intrarea în Canalul de Suez - ca să trimită o 
telegramă la Prefectură: este oare cunoscut la Paris diplomatul 
rus E. P. Fandorin, a trecut acesta recent graniţa Republicii 
Franceze? 

Răspunsul sosi repede, după numai două ore şi jumătate. 
Comisarul află că rusul, drăguţul de el, trecuse graniţa, şi încă 
de două ori. Prima oară în vara lui 1876 (mă rog, asta nu 
contează) şi a doua oară în decembrie 1877, adică în urmă cu 
trei luni. Sosise de la Londra şi fusese înregistrat la punctul de 
vamă şi control al paşapoartelor de la Pas-de-Calais. Nu se ştia 
câtă vreme rămăsese în Franţa. Era foarte posibil ca în data de 
15 martie să se fi aflat încă la Paris. Putea, aşadar, să facă o 
scurtă vizită şi în rue de Grenelle, cu o seringă în mână - unde 
nu-şi vâră dracul coada? 

Aşadar, trebuia eliberat un locşor la masă. Cel mai bine ar fi 
fost, desigur, să scape de nevasta doctorului, dar cum să 
atentezi la sfânta instituţie a căsătoriei? După o clipă de 
gândire, Gauche decise să se descotorosească de negustorul de 
ceai - acesta, oricum, nu satisfăcuse speranţele teoretice ale 
comisarului şi era cel mai puţin promiţător client. N-are decât 
să-l anunţe stewardul, să-i spună că ar fi, chipurile, un loc într- 
un salon cu domni mai importanţi sau cu doamne mai 
drăgălaşe. Doar la asta-i bun un steward, ca să rezolve chestiuni 
de acest fel. 

Apariţia noului personaj în salon iscă o mică senzaţie - în timpul 
călătoriei toţi izbutiseră să se sature până-n gât unii de alţii, şi 
tocmai acum, iată, sosea un domn proaspăt, ba încă având un 
aer atât de impozant. Nimeni nu catadicsi să se intereseze de 
soarta  bietului monsieur Boileau, reprezentantul stadiului 
anterior de evoluţie. Comisarul observă că, dintre toţi, cel mai 
mult se înviorase miss Clarissa Stamp, fata bătrână: începuse să 
îndruge verzi şi uscate despre artişti, teatru, literatură. Şi lui 
Gauche îi plăcea ca în clipele de răgaz să stea într-un fotoliu cu 
o cărticică bună în mâini - dintre toţi autorii îl prefera pe Victor 


Hugo; ştia să zugrăvească viaţa adevărată, era şi înălţător, şi-ţi 
storcea şi lacrimi - dar putea la o adică să picotească pe cinste. 
Totuşi, despre scriitorii ruşi, cu numele lor care-ţi împleticeau 
limba, nu auzise niciodată, se-nţelege, aşa că nu putea participa 
la conversaţie. Oricum, scrumbia asta de englezoaică se 
străduia de pomană, prea era tânăr pentru ea monsieur 
Fandorin. 

Renate Kleber nu-şi irosise nici ea timpul: întreprinse o tentativă 
de a-l înrola pe nou-sosit în tagma slugilor masculine pe care le 
fugărea nemilos ba după şal, ba după umbreluţă, ba după un 
pahar cu apă. Nici cinci minute nu trecuseră de când începuse 
cina, şi madame Kleber îl şi iniţiase pe rus în toate amănuntele 
complicate ale stării sale delicate, se plânsese de o migrenă şi îl 
rugase să se ducă după doctorul Truffo, care în acel moment era 
reţinut pe undeva. Diplomatul însă, după cum se pare, se 
dumirise pe loc cu cine avea de-a face şi se scuzase politicos că 
nu ştie cum arată doctorul. Se repezise în schimb să-i 
îndeplinească cererea îndatoritorul locotenent Renier, cea mai 
devotată dintre dădacele nevestei însărcinate a bancherului. 
Prima impresie pe care ţi-o producea acest Erast Fandorin era 
următoarea: taciturn, rezervat, politicos. Totuşi, prea spilcuit 
după gustul lui Gauche. Guleraş scrobit de-ai fi zis că-i de 
alabastru, ac cu perlă la cravata de mătase, o garoafă sângerie 
(ce drăgălaş) la butonieră. Cărare perfectă, despărțită fir cu fir, 
unghii îngrijite şi mustăţi negre subţiri, ca desenate cu 
cărbunele. 

Mustăţile pot spune multe despre firea unui bărbat. Dacă sunt 
ca ale lui Gauche - ca de morsă adică, atârnând la colţurile gurii 
- se cheamă că ai de-a face cu un om serios, conştient de 
valoarea sa, nu cu vreun fluşturatic, şi ştii că nu e bine să te puli 
cu unul ca el. Dacă mustăţile-s răsucite în sus, ba au şi vârfuri 
ascuţite, ai în faţă un fustangiu şi-un bon vivant. Mustăţi 
continuate cu favoriţi: e vorba de-un om ambițios, care visează 
să ajungă general, senator sau bancher. lar când sunt ca ale lui 
monsieur Fandorin, vorbesc despre o reprezentare romantică a 
propriei persoane. 


Ce mai putea spune despre rus? Vorbea destul de bine 
franţuzeşte. Un detaliu caracteristic: se  bâlbâia niţeluş. 
Emblemă - nu purtase, nu avea nici acum. Diplomatul acorda 
cel mai mare interes japonezului, îi punea tot soiul de întrebări 
plicticoase despre Japonia, dar samuraiul îi răspundea 
circumspect, să juri că se aştepta la cine ştie ce uneltire. Şi asta 
pentru că noul pasager nu explicase alesei companii unde şi de 
ce călătoreşte, îşi spusese doar numele şi naționalitatea. Pentru 
comisar, setea de cunoaştere a lui Fandorin era de înţeles: doar 
urma să locuiască în Japonia. Gauche îşi imagina o ţară în care 
toţi, până la unul, erau aidoma lui monsieur Aono, în care toţi 
locuiau în căsuțe de păpuşi, cu acoperişul răsucit în sus, şi erau 
gata oricând să-şi scoată măruntaiele cu sabia la cea mai mică 
provocare. Mda, rusul nu era de invidiat. 

După cină, când Fandorin se aşeză într-un colţ să-şi aprindă o 
ţigară, comisarul îşi găsi loc într-un fotoliu alăturat şi începu să 
pufăie din pipă. Ceva mai devreme, Gauche se prezentase noii 
sale cunoştinţe drept rentier parizian, care întreprinde din 
curiozitate o călătorie în Orient (asta era legenda). Acum 
împinse conversaţia spre cazul lui, dar de departe, cu mare 
atenţie. Işi învârti pe rever balena din aur (era chiar cea găsită 
pe rue de Grenelle) şi spuse într-o doară, pentru a lega 
conversaţia: 

— Frumos flecuşteţ, nu credeţi? 

Rusul trase cu coada ochiului spre emblemă, dar nu-i răspunse. 
— E din aur curat! E şic! Continuă admirativ Gauche. 

larăşi tăcere expectativă, dar foarte cuviincioasă. Omul aştepta 
pur şi simplu continuarea. Ochii albaştri îl priveau cu luare- 
aminte. Diplomatul are o piele frumoasă - piersică, nu alta - şi 
obraji rumeni, ca de fată mare. Dar nu e genul „băieţelul 
mamei”, simţi pe loc asta. 

Comisarul se hotărî să schimbe tactica. 

— Călătoriţi mult? Ridicare evazivă din umeri. 

— Doar aveţi o slujbă pe tărâm diplomatic. Fandorin îşi înclină 
politicos capul, scoase din buzunar o ţigară lungă şi îi tăie 
căpeţelul cu un cuţitaş de argint. 


— Prin Franţa aţi avut prilejul să treceţi? larăşi o înclinare a 
capului. Din monsieur le russe nu poţi scoate un interlocutor ca 
lumea, îşi zise Gauche, dar nu avea de gând să renunţe. 

— Mie cel mai mult îmi place Parisul la începutul primăverii, în 
martie, rosti visător detectivul. E cea mai frumoasă lună a 
anului! 

Îşi privi pătrunzător vecinul şi se pregăti lăuntric - ce va spune? 
Fandorin clătină de două ori din cap. Cum să înţelegi asta, că a 
luat la cunoştinţă faptul sau că e de acord? Incepând să se 
enerveze, Gauche îşi arcui ostil sprâncenele: 

— Aşadar, nu vă place emblema? Pipa fâsâi şi se stinse. 

Rusul oftă scurt, îşi vâri mâna în buzunarul vestei, scoase de- 
acolo, cu două degete, o balenă din aur şi catadicsi în sfârşit să 
deschidă gura: 

— Văd, d-domnule, că vă interesează emblema mea. Poftim, iat- 
o. Nu o port pentru că nu vreau să par un rândaş cu o tinichea 
agăţată la rever, fie ea şi d-din aur. Asta-i unu. Dumneavoastră, 
monsieur Gauche, nu aduceţi a rentier, prea mă scormoniţi cu 
privirea. Şi-apoi, ce nevoie are un rentier parizian să care după 
el o mapă de funcţionar? Asta-i doi. Din moment ce cunoaşteţi 
natura ocupaţiei mele, înseamnă că aveţi acces la d- 
documentele de pe vas. Presupun că sunteţi detectiv. Asta-i trei. 
Şi acum, patru: dacă aveţi nevoie de unele lămuriri din partea 
mea, n-o luaţi pe ocolite, întrebaţi-mă direct. 

Discută cu unul ca ăsta dacă poţi. 

Gauche se văzu nevoit să caute o ieşire din încurcătură. Îi şopti 
confidenţial mult prea agerului diplomat că este detectivul civil 
al navei, că are sarcina de a se îngriji de securitatea pasagerilor 
- dar în chip secret şi cu toată delicateţea posibilă, pentru a nu 
răni sensibilitatea alesei societăţi. Nu se ştie dacă Fandorin l-a 
crezut sau nu, fapt este că rusul nu s-a apucat să-l chestioneze. 
Dar tot răul spre bine: comisarul avea acum, dacă nu un tovarăş 
de idei, măcar un interlocutor care, în plus, era înzestrat cu un 
uimitor simţ de observaţie şi cu excepţionale cunoştinţe în 
materie de criminologie. 

Stăteau adesea pe punte, privind malul uşor povârnit al 
canalului, fumau (Gauche - pipă, rusul - ţigări) şi conversau pe 


diverse teme interesante. De pildă, despre metodele 
ultramoderne de identificare şi prindere a infractorilor. 

— Politia franceză îşi desfăşoară activitatea după ultimul cuvânt 
al ştiinţei, se lăudă odată Gauche. La noi, la Prefectură, există 
un serviciu special de identificare condus de un tânăr geniu, 
Alfonse Bertillon. El a elaborat un întreg sistem de înregistrare a 
elementelor criminale. 

— M-am întâlnit cu doctorul Bertillon în timpul ultimei mele v- 
vizite la Paris, spuse pe neaşteptate Fandorin. Mi-a povestit 
despre metoda lui antropometrică. Bertillonajul este o teorie 
ingenioasă, foarte ingenioasă. Aţi început deja să o a-aplicaţi? 
Cu ce rezultate? 

— Deocamdată, cu niciunul, răspunse comisarul ridicând din 
umeri. Pentru început, trebuie supuşi  bertillonajului toți 
recidiviştii, iar asta ne va lua ani şi ani. În secţia lui Alphonse 
domneşte un veritabil haos: arestaţii sunt aduşi în cătuşe, sunt 
măsuraţi pe toate părţile precum caii la iarmaroc, apoi datele 
sunt transcrise pe nişte cartele. În schimb, în curând activitatea 
poliţiei va fi o joacă de copii. Să zicem că găseşti la locul 
infracţiunii amprenta mâinii stângi. O măsori, te duci la 
cartotecă. Aha, degetul mijlociu are o lungime de 89 de 
milimetri. Te duci deci la Secţia nr. 3. Acolo sunt înregistraţi 
şaptesprezece infractori cu degetul mijlociu de aceeaşi lungime. 
Mai departe, un fleac: verifici cine şi unde a fost în ziua cu 
pricina şi-l înhaţi pe cel care n-are alibi. 

— Aşadar, delincvenţii sunt împărţiţi pe secţii după lungimea 
degetului mijlociu? Întrebă rusul, însufleţit de cel mai viu 
interes. 

Gauche zâmbi condescendent pe sub mustață. 

— A fost pus la punct un întreg sistem, tânărul meu prieten. 
Bertillon împarte oamenii în trei grupe, după lungimea craniului. 
Fiecare grupă se împarte în trei subgrupe, după lăţimea 
craniului. Aşadar, avem în total nouă subgrupe. Subgrupa, la 
rândul ei, se împarte în trei secţiuni - după dimensiunea 
degetului mijlociu de la mâna stângă. Prin urmare, sunt 
douăzeci şi şapte de secţiuni. Şi asta încă nu-i tot. Fiecare 
secţiune are trei diviziuni - după dimensiunea urechii drepte. 


Câte diviziuni vin cu totul? Exact optzeci şi una. Clasificarea ia 
apoi în consideraţie înălţimea în poziţie şezând, mărimea tălpii, 
lungimea articulației cubitale. În total 19 683 de categorii! 
Infractorii supuşi unui bertillonaj complet nu vor mai putea în 
veci să scape de justiţie. Până acum zburdau în voie - îşi luau 
nume false când îi arestai şi nu dădeau socoteală de nimic din 
ceea ce săvârşiseră. 

— Remarcabil, rosti îngândurat diplomatul, totuşi bertillonajul 
ajută prea puţin la dovedirea vinovăţiei unui r-răufăcător 
concret, mai ales dacă individul nu a mai fost arestat. 

Gauche îşi desfăcu larg braţele: 

— Ei da, asta-i o problemă pe care ştiinţa n-o poate rezolva. 
Atâta vreme cât vor exista infractori, treaba nu va merge fără 
noi, agenţii profesionişti. 

— Vi s-a întâmplat să auziţi d-despre amprentele digitale? 
Intrebă Fandorin şi-i arătă comisarului mâna îngustă, dar 
puternică, cu unghii lustruite şi cu un inel cu briliant. 

Privind invidios inelul (leafa lui de comisar pe un an, cel puţin), 
Gauche zâmbi, mulţumit de sine: 

— Un fel de ghicit ţigănesc în palmă? 

— Câtuşi de puţin. Se ştie încă d-din Antichitate că relieful liniilor 
de pe buricele degetelor este unic pentru fiecare om. În China, 
lucrătorul kuli pecetluia contractul de împrumut cu amprenta 
degetului mare muiat în cerneală. 

— Ei da, dacă fiecare criminal ar fi atât de amabil să-şi moaie 
special degetul în tuş ca să-şi lase amprenta la locul crimei. Zise 
comisarul, izbucnind în râs. 

Diplomatul nu părea deloc înclinat spre glumă. 

— Monsieur le detective, trebuie să aflaţi că ştiinţa 
contemporană a stabilit cu precizie: amprenta rămâne la 
atingerea cu degetul a oricărei suprafeţe uscate şi rigide. Dacă 
infractorul a atins oricât de uşor o uşă, arma crimei sau geamul, 
a lăsat o urmă cu ajutorul c-căreia poate fi dat de gol. 

Gauche era gata să-l ironizeze, amintindu-i că în Franţa sunt 20 
000 de infractori care au 20 000 de degete, şi că ai putea chiori 
tot privind prin lupă, dar se abţinu. Îşi aminti de vitrina făcută 
ţăndări din casa de pe rue de Grenelle. 


Pe sticla spartă rămăseseră o mulţime de amprente digitale, dar 
nimeni nu se gândise să le copieze, iar cioburile ajunseseră la 
gunoi. 

Ca să vezi ce culmi atinsese progresul! Ce rezulta de aici? Toate 
infracțiunile sunt săvârşite cu mâinile, nu-i aşa? lar mâinile, prin 
urmare, se pricep să denunțe la fel de bine ca informatorii 
plătiţi! Şi dacă tuturor bandiţilor şi hoţilor le copiezi degeţelele, 
n-or să mai cuteze dumnealor să se apuce de afaceri necurate 
cu mânuţele lor murdare! Atunci se va pune capăt şi 
criminalităţii. 

Te lua pur şi simplu ameţeala gândindu-te la o asemenea 
perspectivă. 

Reginald Milford-Stokes 

2 aprilie 1878 

Ora 18.34 şi 1/2 min., după meridianul Greenwich. 

Prea scumpa mea Emily, Astăzi am intrat în Canalul de Suez. În 
scrisoarea de ieri ţi-am descris amănunţit istoria şi topografia 
oraşului Port Said, iar acum nu mă pot abţine să nu-ţi relatez 
câteva lucruri interesante şi instructive despre cea mai 
grandioasă operă ieşită din mâinile omului, Marele Canal, care 
anul viitor îşi sărbătoreşte a zecea aniversare. Ştii oare, adorată 
soţioară, că actualul canal este al patrulea construit în acest 
loc? Primul a fost săpat încă în secolul al XIV-lea î. Hr., în timpul 
domniei faraonului Ramses. Când Egiptul a început să decadă, 
vânturile deşertului au umplut albia cu nisip, dar în timpul 
stăpânirii regelui persan Darius, cu 500 de ani î. Hr., sclavii au 
săpat un nou canal, care a costat vieţile a 120 000 de oameni. 
Herodot scrie că traversarea lui îţi lua patru zile şi că două 
trireme venind din sensuri opuse puteau trece uşor una pe 
lângă cealaltă fără ca vâslele să li se atingă. Câteva corăbii din 
flota învinsă a Cleopatrei au izbutit să ajungă pe această cale în 
Marea Roşie, salvându-se astfel de mânia cumplitului Octavian. 
După destrămarea Imperiului Roman, timpul şi nisipul au 
despărţit iarăşi Oceanul Atlantic de cel Indian printr-un zid 
mişcător, lung de o sută de mile, dar a fost de-ajuns ca în aceste 
ţinuturi neroditoare să apară puternicul stat al urmaşilor 
profetului Mahomed, pentru ca oamenii să pună din nou mâna 


pe hârleţe şi târnăcoape. Plutesc acum de-a lungul terenurilor 
saline, moarte şi a nesfârşitelor dune de nisip, şi nu pot să-mi 
rețin admiraţia faţă de bărbăţia încăpăţânată şi migala de 
furnică a neamului omenesc, care duce o luptă nesfârşită, 
sortită înfrângerii inevitabile, cu atotputernicul Cronos. Vreme 
de două sute de ani, canalul a fost străbătut de corăbii încărcate 
cu grâne, după care pământul şi-a şters de pe frunte jalnicul rid 
şi deşertul s-a cufundat iar într-un somn milenar. 

Părintele noului Suez a fost, din păcate, nu un britanic, ci 
francezul Lesseps, reprezentant al unei naţiuni pentru care, 
scumpă Emily, am cel mai adânc şi justificat dispreţ. Acest 
diplomat viclean l-a convins pe guvernatorul Egiptului să-i dea 
firman pentru înfiinţarea Companiei Universale a Canalului 
Maritim Suez. Compania a obţinut concesiunea pe 99 de ani a 
viitoarei magistrale acvatice, în vreme ce guvernului egiptean îi 
revin doar 15% din profitul net! Şi aceşti infami francezi 
îndrăznesc să ne numească pe noi, britanicii, jefuitori ai 
popoarelor înapoiate! In cel mai rău caz, noi ne câştigăm 
privilegiile cu armele şi nu încheiem tranzacţii oneroase cu 
conţopiştii indigeni. 

O mie şase sute de cămile aduceau zilnic apă potabilă 
lucrătorilor care săpau Marele Canal, dar bieţii oameni mureau 
oricum cu miile, de sete, arşiţă şi tot felul de boli. Leviatanul 
nostru pluteşte chiar peste cadavrele lor - parcă văd în nisipuri 
craniile lustruite şi oarbe care îşi rânjesc la noi dinţii îngălbeniţi. 
A fost nevoie de zece ani şi de cincisprezece milioane de lire 
sterline pentru terminarea grandioasei construcţii. În schimb, 
acum un vapor ajunge din Anglia în India de aproape două ori 
mai repede ca înainte. Doar 25 de zile şi eşti la Bombay. 
Incredibil! Şi ce anvergură! Adâncimea canalului depăşeşte 100 
de picioare, astfel încât până şi arca noastră gigantică pluteşte 
fără teamă şi nu riscă să se împotmolească. 

Astăzi, în timpul prânzului, m-a apucat un acces nestăvilit de 
râs. M-am înecat cu o bucăţică de pâine, am început să tuşesc, 
dar tot nu mă puteam opri. Jalnicul filfizon Renier (ţi-am scris 
despre el, este secundul navei) m-a întrebat, cu fals interes, 
care-i cauza veseliei mele, la care eu am izbucnit şi mai abitir în 


hohote. Doar nu-i puteam spune ce gând mă înveselise într-atât. 
De construit canalul l-au construit francezii, dar roadele ne revin 
nouă, englezilor. In urmă cu trei ani, guvernul Majestății Sale a 
răscumpărat de la khedivul Egiptului pachetul de control al 
acţiunilor, aşadar acum noi, britanicii, administrăm Suezul. Şi, 
între altele, o acţiune a canalului, care se vindea cândva cu 15 
lire, valorează acum 3 000! Ce zici de asta? Cum să nu te 
pufnească râsul? 

Dar, desigur, te-am obosit cu prea multe amănunte plicticoase. 
Nu te supăra, scumpă Emily, nu am altceva de făcut în clipele 
de răgaz decât să-ţi scriu aceste lungi epistole. Când până-mi 
scârţâie pe coala de hârtie velină, am senzaţia că îmi eşti alături 
şi port cu tine o conversaţie molcomă. Ştii, din pricina climei 
toride am început să mă simt mult mai bine. Am uitat de mult 
coşmarurile care îmi bântuiau nopţile. Dar n-au dispărut cu totul 
- dimineaţa, când mă trezesc, faţa de pernă e udă de lacrimi şi 
se întâmplă să fie şi roasă cu dinţii. 

Mă rog, acestea sunt fleacuri. Fiecare zi, fiecare milă a călătoriei 
mă apropie de noua mea viaţă. Acolo, sub soarele dezmierdător 
al ecuatorului, despărţirea noastră, care mi-a întors sufletul pe 
dos, se va încheia, în sfârşit. O, de s-ar sfârşi mai curând! Aştept 
cu atâta nerăbdare să-ţi revăd privirea luminoasă şi tandră, 
prietenă dragă! 

Cu ce te-aş mai putea distra? Să zicem, cu descrierea vaporului 
nostru, Leviatan, un subiect mai mult decât demn de atenţie. În 
scrisorile precedente ţi-am scris mult prea mult despre 
simţămintele şi visurile mele, şi încă nu ţi-am prezentat în toată 
splendoarea lui acest triumfal ingineriei britanice. 

Leviatan este cea mai solidă navă de pasageri construită 
vreodată în lume, cu excepţia doar a colosalei Great Eastern, 
care brăzdează deja de douăzeci de ani apele Atlanticului. Jules 
Verne, care a descris Great Eastern în romanul Un oraş plutitor, 
nu a văzut Leviatanul nostru, altfel l-ar fi rebotezat pe bătrânul 
G. E. Şi i-ar fi spus Orăşelul plutitor. Vaporul acela doar instala 
pe fundul oceanului cabluri telegrafice, pe când Leviatan poate 
transporta o mie de oameni, plus 10 000 de tone de încărcătură. 
Lungimea acestui monstru-care-varsă-foc depăşeşte 600 de 


picioare, iar lăţimea lui atinge 80 de picioare. Ştii, dumneata, 
scumpă Emily, cum se construieşte un vapor? Mai întâi este 
desenat pe o platformă, adică schiţa vaporului este trasată în 
mărime naturală într-un amplasament special, direct pe o 
suprafaţă lustruită bine cu rindeaua. Schița pentru Leviatan a 
avut asemenea dimensiuni, încât a fost nevoie să se 
construiască un hangar de dimensiunea Palatului Buckingham! 
Vaporul-miracol are două motoare cu aburi, două zbaturi 
puternice şi încă o elice uriaşă la pupa. Cele şase catarge care 
se înalţă până la cer sunt dotate cu velatură completă, iar când 
are vânt din pupa şi motoarele funcţionează din plin atinge o 
viteză de 16 noduri. Pe vas sunt folosite cele mai noi realizări 
ale industriei navale. Printre acestea un corp dublu din metal, 
care salvează nava chiar în cazul ciocnirii cu o stâncă; chile 
laterale speciale, care diminuează tangajul; iluminat electric 
peste tot; compartimente etanşe; răcitoare uriaşe pentru aburul 
evacuat - şi nu le pot enumera pe toate. Vasta experienţă a 
activităţii de milenii a minţii inventive şi neobosite a omului este 
concentrată în această mândră corabie care spintecă valurile 
oceanului. leri, după vechiul meu obicei, am deschis Sfânta 
Scriptură la nimereală şi am fost zguduit: mi-au sărit în ochi 
rândurile despre Leviatan, cumplitul monstru marin din Cartea 
lui lov. Am tresărit, înțelegând pe loc că acolo nu e vorba câtuşi 
de puţin despre un balaur acvatic, aşa cum socoteau cei din 
vechime, şi nici despre un caşalot, cum afirmă raţionaliştii 
contemporani. Nu, în Biblie se vorbeşte limpede despre acel 
Leviatan care mă poartă pe mine din beznă şi groază spre 
fericire şi lumină. Judecă şi tu: „Când se afundă, apa fierbe ca 
într-o căldare; el preface marea într-un cazan de fiert mirodenii; 
el lasă în urmă o dâră luminoasă şi adâncul pare un cap cu plete 
albe. Pe pământ el nu-şi află perechea şi e făcut să nu cunoască 
frica; el se uită de sus la toţi câţi sunt puternici şi este împărat 
peste toate fiarele sălbatice.” Doar e limpede ca lumina zilei! 
Căldarea - cazanul cu aburi; mirodeniile - păcura; dâra 
luminoasă - siajul lăsat de vapor în urma lui. 

Şi m-a cuprins groaza, scumpă Emily. Aceste rânduri cuprind în 
ele un avertisment cumplit, adresat fie mie personal, fie 


pasagerilor de pe Leviatan, fie întregii omeniri. Din punctul de 
vedere al Bibliei, orgoliul este un păcat, nu-i aşa? lar dacă Omul, 
cu jucărioarele lui tehnice, „priveşte curajos spre tot ce e înalt”, 
de aici nu pot decurge decât consecinţe catastrofale. Nu cumva 
ne-au semeţit prea mult mintea noastră ageră şi mâinile noastre 
dibace? Incotro ne va duce oare pe noi toţi acest rege al 
orgoliului? Ce ne aşteaptă în viitor? 

Apoi am deschis cartea de rugăciuni, prima oară după multă 
vreme, şi iată ce am citit: „Gândul lor este că sălaşurile veşnice 
trec din neam în neam, şi pământurile şi le botează cu numele 
lor. Dar omul nu va trăi în cinste, ci va fi asemeni animalelor 
pieritoare. Calea aceasta este nebunia lor, deşi cei ce vor veni 
după ei le vor aproba purtarea.” 

Totuşi, atunci când, cuprins de sentimente mistice, am deschis 
cu mâna tremurândă Sfânta Scriptură pentru a doua oară, 
privirea-mi înfierbântată s-a aţintit asupra unui pasaj din 
Numere, în care sunt înşirate cu o pedanterie de contabil 
ofrandele triburilor de israeliți. Şi m-am liniştit, am sunat din 
clopoţelul de argint şi i-am comandat stewardului o ciocolată 
fierbinte. 

Confortul care domneşte în partea navei unde mă aflu şi care 
este destinată publicului onorabil depăşeşte orice imaginaţie. În 
această privinţă Leviatan chiar nu are egal. Au apus vremurile 
când călătorii plecaţi spre India sau China se îngrămădeau în 
chiţimii strâmte, întunecoase, unul peste altul. Doar ştii, iubită 
soţioară, în ce măsură mă supără claustrofobia. Ei bine, pe 
Leviatan mă simt întocmai ca pe întinsele maluri ale Tamisei. 
Există aici tot ce-ţi trebuie ca să înfrunţi plictiseala: şi o sală de 
dans, şi un salon de muzică pentru concerte, şi o bibliotecă 
destul de bună. Interiorul unei cabine de clasa întâi nu e mai 
prejos decât cel al unei camere dintr-un hotel englezesc de lux. 
Sunt o sută de asemenea cabine pe vas. Pe lângă acestea mai 
există 250 de cabine de clasa a doua, cu 600 de locuri (nu mi- 
am aruncat privirea pe-acolo, nu suport promiscuitatea), şi se 
spune că vaporul are şi cale uriaşe pentru mărfuri. Pe Leviatan 
sunt îmbarcaţi, numai pentru a ne asigura serviciile, peste 200 
de inşi (fără a pune la socoteală marinarii şi ofiţerii): stewarzi, 


bucătari, valeţi, muzicanți, cameriste. Îţi dai seama, nu regret 
câtuşi de puţin că nu l-am luat cu mine pe Jeremy. Trântorul 
ăsta îşi bagă mereu nasul unde nu-i fierbe oala, or, aici la 
unsprezece fix vine camerista, deretică şi-mi îndeplineşte toate 
poruncile. E convenabil şi raţional. Dacă doresc, pot suna din 
clopoțel după valet, să mă ajute la îmbrăcat, dar eu consider că 
ar fi exagerat - mă îmbrac şi mă dezbrac singur. În lipsa mea, 
personalului de serviciu îi este interzis cu desăvârşire să intre în 
cabină, iar când plec, fixez un fir de păr la uşă. Mă tem de 
spioni. Crede-mă, scumpă Emily, ăsta nu-i vapor, e un întreg 
oraş, şi ar fi de-ajuns o singură lepădătură. 

Am cules informaţiile despre Leviatan mai ales din explicaţiile 
locotenentului Renier, un mare patriot al vaporului său. 
Altminteri, e un om dezagreabil şi am serioase bănuieli în ce-l 
priveşte. Se chinuie din răsputeri să pară un gentleman, dar pe 
mine nu mă poţi păcăli, miros de la o poştă neamul prost. În 
dorinţa de a-mi face bună impresie, acest individ m-a invitat în 
cabina lui. M-am uitat în jur - nu din curiozitate, ci din dorinţa de 
a evalua cât de periculos poate fi domnul acesta murdar 
(referitor la aspectul său exterior, vezi scrisoarea mea din 20 
martie). Ambianţă sărăcăcioasă, care devine şi mai evidentă din 
pricina pretențiilor aristocratice, dar de prost gust (vaze 
chinezeşti, lulele indiene, pe perete un peisaj marin respingător 
ş.a.m.d.). Pe masă, printre hărţi şi instrumente de navigaţie, 
fotografia mare a unei femei în negru, cu o însemnare în limba 
franceză: „Şapte picioare de apă sub chilă, dragule! Françoise 
B”. L-am întrebat dacă-i soţia lui. Mi-a răspuns că e maică-sa. 
Induioşător, dar asta nu-mi spulberă bănuielile. Intenţionez să 
fac, la fel ca până acum, măsurători ale cursului navei la fiecare 
trei ore, chiar dacă pentru aceasta voi fi nevoit să mă trezesc de 
două ori pe noapte. Sigur, până una-alta plutim pe Canalul de 
Suez şi s-ar zice că măsurătorile sunt de prisos, dar n-aş dori să- 
mi pierd deprinderea de a folosi sextantul. 

Timp am berechet, iar clipele de răgaz, pe lângă scrierea 
epistolelor, le umplu observând acest bâlci al deşertăciunilor 
care mă împresoară. In galeria de tipuri umane s-au nimerit şi 
unele teribil de amuzante. Despre câteva ţi-am scris deja, dar 


ieri a apărut în salonul nostru un nou personaj. Închipuie-ţi, e 
rus. Numele: Erast Fandorin. Doar ştii, Emily, ce părere am eu 
despre Rusia, această excrescenţă diformă care a cuprins 
jumătate din Europa şi o treime din Asia. Rusia încearcă asiduu 
să răspândească religia ei parodic-creştină şi obiceiurile ei 
barbare în întreaga lume, iar Albionul este singurul obstacol în 
calea acestor noi huni. Să nu fi fost poziţia hotărâtă pe care a 
adoptat-o guvernul Majestății Sale în actuala criză orientală, 
ţarul Alexandru ar fi înhăţat cu labele lui de urs şi Balcanii şi. 

De fapt, ţi-am mai scris despre asta şi n-aş vrea să mă repet, 
mai ales că reflecţiile despre politică au un efect negativ asupra 
nervilor mei. Acum e opt fără patru minute. După cum te-am 
înştiinţat deja, viaţa pe Leviatan se desfăşoară, până la Aden, 
după ora britanică, de aceea la ceasurile opt aici este deja 
întuneric. Mă duc să măsor longitudinea şi latitudinea, după care 
voi cina şi voi continua scrisoarea. 

Ora zece şi şaisprezece minute. 

Văd că n-am terminat ce aveam de spus despre mister 
Fandorin. Cred că omul îmi place, în pofida naţionalităţii lui. Are 
maniere alese, este tăcut, ştie să asculte. Aparține, fără 
îndoială, acelei pături sociale botezate de italieni intelligenza, 
care se referă, pare-se, la clasa europeană educată. Trebuie să 
recunoşti, scumpă Emily, că o societate în care această clasă 
europeană este diferențiată într-o categorie aparte, la care se 
face referire printr-un cuvânt străin, cu greu poate fi considerată 
civilizată. Îmi imaginez ce prăpastie îl desparte pe un om 
civilizat ca mister Fandorin de te miri ce cazac sau mujic, indivizi 
care, în uriaşul imperiu tătaro-bizantin, reprezintă 90% din 
populaţie. Pe de altă parte, o asemenea distanţă înalţă şi 
înnobilează probabil peste măsură un individ educat şi înzestrat 
cu rațiune. Trebuie să mai reflectăm. 

Mi-a plăcut eleganța cu care l-a pus la punct mister Fandorin (de 
altfel, după cum am aflat, este diplomat, ceea ce explică multe) 
pe nesuferitul şi necioplitul de Gauche, care degeaba afirmă că 
e rentier, vezi cu ochiul liber că se ocupă de afaceri necurate. 
Nu m-ar mira să aflu că se duce în Orient ca să procure opiu şi 
dansatoare exotice pentru tavernele pariziene. [Ultima frază a 


fost ştearsă.] Ştiu, scumpă Emily, că eşti o adevărată lady şi nu 
vei încerca să citeşti ceea ce am şters. Mi-am cam ieşit din fire 
şi am scris ceva nedemn de privirea-ţi neprihănită. 

Aşadar, câte ceva despre cina de astă-seară. Burghezul franţuz, 
care în ultima vreme a prins curaj şi a devenit peste măsură de 
guraliv, a început să discute plin de sine despre avantajele 
bătrâneţii asupra tinereţii. „Eu, iată, sunt mai vârstnic decât toţi 
cei de faţă”, a spus el cu dispreţ, de-ai fi zis că-i Socrate. „Sunt 
cărunt, puhav, nu sunt chipeş, dar să nu credeţi, doamnelor şi 
domnilor, că papa Gauche ar fi de acord să schimbe locul cu 
domniile voastre. Când văd aroganţa tinereţii lăudându-se în 
faţa bătrâneţii cu frumuseţea, puterea şi sănătatea ei, eu, unul, 
nu o invidiez câtuşi de puţin. Ei, îmi zic, ce mare scofală, cândva 
am fost şi eu aşa. Pe când dumneata, dragul meu domnişor, 
încă nu se ştie dacă vei apuca cei 62 de ani ai mei. Eu sunt de 
două ori mai fericit decât dumneata, pentru că am avut norocul 
să trăiesc pe lumea asta de două ori mai mult.” Şi a sorbit din 
vin, mândru nevoie mare de originalitatea gândirii sale şi de 
logica sa aparent incontestabilă. În clipa următoare, mister 
Fandorin, care până atunci nu deschisese gura, a spus, ca din 
senin şi cu o mină extrem de serioasă: „Aşa şi este, fără 
îndoială, domnule Gauche, dacă priveşti viaţa în sens oriental - 
ca existenţă într-un singur punct al realităţii şi ca etern prezent. 
Există însă şi un alt raţionament, potrivit căruia viaţa omului 
este o creaţie unică şi întreagă, pe care o poţi judeca doar după 
ce i-a fost citită ultima filă. Opera aceasta poate fi lungă cât o 
tetralogie sau scurtă cât o nuvelă. Şi totuşi, cine poate afirma că 
un roman voluminos şi anost este neapărat mai valoros decât 
un minunat poem scurt?” Cel mai nostim a fost că rentierul 
nostru, care chiar este voluminos şi anost, nici măcar n-a înţeles 
că despre el era vorba. Nici chiar când miss Stamp (o fiinţă 
deloc proastă, dar ciudată) a chicotit, iar eu am pufnit destul de 
zgomotos, francezul nu s-a dumirit - a rămas la propria-i 
convingere. Asta e, cinste lui. 

Ce-i drept, în conversaţia care a urmat, pe când eram de-acum 
la desert, monsieur Gauche a demonstrat o judecată de bun- 
simţ care m-a surprins. Lată, lipsa unei educaţii sistematice are 


avantajele ei: mintea simplă, liberă de constrângerea autorităţii, 
este capabilă uneori să emită puncte de vedere interesante şi 
juste. 

Judecă şi tu: Missis Truffo, acea creatură-amoebă, soţia netotului 
nostru de doctor, a început iarăşi să sâsâie ceva despre 
„Mititelul” şi „îngeraşul” cu care madame Kleber îşi va ferici 
bancherul. Cum ea nu vorbeşte franţuzeşte, sarcina de a 
traduce  sentinţele dulcege despre fericirea familială, de 
neconceput în lipsa „micuţului”, i-a revenit nefericitului soţ. 
Gauche a pufnit ce-a pufnit, după care, deodată, a declarat: „Nu 
pot fi de acord cu dumneavoastră. Un cuplu conjugal cu 
adevărat fericit nu are câtuşi de puţin nevoie de copii, pentru că 
soţul şi soţia îşi sunt de-ajuns unul altuia. Bărbatul şi femeia 
sunt ca două suprafeţe inegale, fiecare având ieşituri şi 
adâncituri. Dacă suprafeţele nu se suprapun exact, ai nevoie de 
un lipici, pentru că fără el n-ai cum păstra întreagă construcţia - 
familia adică. Copiii reprezintă acest lipici. Dacă însă suprafeţele 
se suprapun la modul ideal, ieşitură în adâncitură, lipiciul n-are 
nici un rost. Uite, de exemplu, eu şi soţia mea, Blanche. De 33 
de ani trăim în perfectă armonie, ne potrivim ca nasturele-n 
butonieră. La ce ne trebuie nouă copii? Ne simţim perfect şi fără 
ei.” Îţi poţi închipui, Emily, şuvoiul de indignare puritană care s-a 
vărsat în capul celui ce detrona aceste valori veşnice. Mai 
zeloasă decât toţi la un loc era însăşi madame Kleber, care 
poartă în trupul ei un micuţ elveţian. La vederea acelui pântece 
expus cu grijă şi cu ostentaţie, m-am încordat tot. Parcă vedeam 
încovrigat înlăuntrul lui un bancher în miniatură, cu mustăcioare 
răsucite şi obrăjori umflaţi. Cu timpul, soţii Kleber vor zămisli 
neîndoielnic un întreg batalion al Gărzii Elveţiene. 

Trebuie să recunosc, adorata mea Emily, că-mi face greață 
vederea femeilor însărcinate. Sunt dezgustătoare! Zâmbetul 
acela stupid, animalic, expresia scârboasă de perpetuă atenţie 
acordată propriului pântece. Incerc să mă ţin cât mai departe de 
madame Kleber. Jură-mi, draga mea, că noi doi nu vom avea 
niciodată copii. Burghezul cel gras are de o mie de ori dreptate! 
La ce bun copiii? Doar suntem şi aşa nemăsurat de fericiţi. 
Trebuie numai să aşteptăm sfârşitul acestei despărțiri forţate. 


Dar uite, e unsprezece Jură două minute. E timpul să fac 
măsurătoarea. 

Ce blestem! Am scotocit prin toată cabina. Mi-a dispărut 
sextantul. Nu, nu aiurez! Era în cufăr, împreună cu cronometrul 
şi compasul, şi acum nu mai e! Mi-e frică, Emily! O, am presimţit 
eu! Mi s-au adeverit cele mai nefaste bănuieli! 

De ce? Ce-am făcut? Ei sunt gata de orice mârşăvie numai 
pentru a împiedica întâlnirea noastră! Cum voi putea verifica 
acum dacă vaporul ţine cursul corect? Renier a fost, ştiu bine! 
Am observat cum mă privea noaptea trecută, când mânuiam 
sextantul pe punte! Ticălosul! 

Trebuie să mă duc la căpitan, să-i cer să-l pedepsească. Dar 
dacă sunt mână în mână? Doamne Dumnezeule, fie-ţi milă de 
mine. 

A trebuit să fac o pauză. M-am tulburat în aşa hal, încât am fost 
nevoit să iau picăturile prescrise de doctorul Jenkinson. Şi, aşa 
cum mi-a recomandat el, am început să mă gândesc la lucruri 
plăcute. La cum vom sta, tu şi cu mine, pe veranda albă şi vom 
privi în depărtare, încercând să ghicim unde se sfârşeşte marea 
şi unde începe cerul. Vei zâmbi şi-mi vei spune: „lată, scumpul 
meu Reggie, suntem împreună.” Apoi vom urca într-o cabrioletă 
şi ne vom duce să ne plimbăm de-a lungul țărmului. 

Doamne, ce prostii îndrug! Care cabrioletă? 

Sunt un monstru şi nu voi avea parte de iertare. 

Renate Kleber. 

Se trezi într-o dispoziţie excelentă, zâmbi prieteneşte micuţei 
pete de soare care aluneca pe obrazu-i rotund, la fel de boţit ca 
perna, şi îşi concentră atenţia asupra pântecelui. Fătul era 
liniştit, dar teribil de flămând. Până la micul dejun mai erau 
cincizeci de minute în cap, dar răbdarea nu era punctul forte al 
Renatei. În plus, pur şi simplu nu se pricepea să se plictisească. 
Dimineaţa, somnul o părăsea la fel de repede cum o învăluia 
seara - doar îşi aşeza capul pe palmele puse una peste alta şi în 
clipa următoare visa deja ceva plăcut şi vesel. 

Fredonând un  cântecel frivol despre biata Georgette 
îndrăgostită de-un coşar, Renate îşi termină toaleta matinală, îşi 
şterse cu infuzie de lavandă feţişoara proaspătă, apoi se 


pieptănă cu iuţeală şi îndemânare: deasupra frunţii îşi înfoie un 
mot obraznic, îşi strânse părul des, castaniu într-un coc perfect, 
iar la tâmple lăsă liberi doi zulufi. leşi exact ce trebuia: ceva 
modest şi drăguţ. Se uită prin hublou. Acelaşi peisaj: malul 
regulat al canalului, nisipul galben, căsuţele albe de chirpici ale 
unui sătuc prăpădit. Va fi tare cald. Prin urmare, rochia albă de 
dantelă, pălărioara de pai cu panglică roşie şi, da, să nu uite 
umbreluţa - după micul dejun urmează plimbarea obligatorie. 
De fapt, îi era lene să scotocească după umbreluţă. Nu-i nimic, 
careva o să i-o aducă. 

Renate se răsuci cu vădită satisfacţie în faţa oglinzii, se privi 
dintr-o parte, îşi întinse rochia pe pântece. La drept vorbind, 
până una-alta n-aveai ce să vezi. 

Folosind statutul privilegiat de doamnă însărcinată, sosi la micul 
dejun mai devreme decât ora fixată. Chelnerii încă nu 
terminaseră de aşternut masa. Renate porunci pe dată să i se 
aducă suc de portocale, ceai, cornuri cu unt şi tot restul. Când 
îşi făcu apariţia primul comesean - grăsanul de monsieur 
Gauche, şi el o pasăre matinală - viitoarea mămică dăduse deja 
gata patru cornuri şi atacase omleta cu ciuperci. Pe Leviatan nu 
se servea te miri ce mic-dejun cu specific continental, ci un 
autentic breakfast englezesc: rosbif, omletă delicioasă, pudding 
şi porridge. Partea franceză a consorţiului furniza numai 
croissants. In schimb, prânzul şi cina erau dominate de 
bucătăria franceză. Doar nu se puteau servi în salonul „Windsor” 
rinichi cu fasole! 

Secundul apăru, ca întotdeauna, la ora nouă fix şi se interesă 
plin de solicitudine de starea de sănătate a doamnei Kleber. 
Renate minţi că a dormit prost şi că se simte total istovită, şi 
asta pentru că hubloul nu se deschide bine şi din această pricină 
aerul e înăbuşitor. Locotenentul Renier intră în panică, promise 
că se va ocupa personal de problemă şi va înlătura neajunsul 
cât ai clipi. Nu mâncă ouă şi friptură - ţinea nu ştiu ce dietă 
complicată şi se hrănea mai ales cu verdeţuri. Renate îi 
compătimea sincer. 

Se adunară încetul cu încetul şi ceilalţi. De regulă, la micul dejun 
conversaţia lâncezea: cei mai vârstnici încă nu se dezmeticiseră 


după o noapte chinuită, tinerii încă nu se treziseră de-a binelea. 
Era mai mare hazul să observi cum gloaba aceea, Clarissa 
Stamp, se ţine scai de diplomatul bâlbâit. Renate clătină din 
cap: chiar trebuie să vadă toţi cât eşti de proastă? Păi, scumpa 
mea, băiatul ăsta ţi-ar putea fi copil, oricât ar fi de 
impresionante tâmplele lui cărunte. E oare de nasul unei 
fandosite bătrâne un asemenea făt-frumos? 

Ultimul sosi „ţicnitul roşcovan” (aşa-i spunea Renate în sinea ei 
baronetului englez). Plete zburlite, ochi roşii, un colţ al gurii 
tresărind - te lua groaza, nu alta. Dar madame Kleber nu se 
temea de el câtuşi de puţin şi, când se ivea prilejul, profita să se 
distreze niţel pe socoteala lui. Chiar şi acum îi întinse cu un 
zâmbet nevinovat vasul cu lapte. Milford-Stokes (auzi, ce 
nume!), după cum şi era de aşteptat, îşi împinse scârbit ceaşca 
de-o parte. Renate ştia din experienţele trecute că din acea 
clipă baronetul nu se va mai atinge de lapte, ci îşi va bea 
cafeaua aşa, neagră. 

— De ce vă feriţi în aşa hal, domnule? Gânguri ea cu voce 
tremurătoare. Nu vă temeţi, graviditatea nu e molipsitoare. În 
orice caz, nu pentru bărbaţi, încheie, de-acum cu glas ferm. 
Ţicnitul îi aruncă o privire distrugătoare, care se lovi de cea 
care-i venea în întâmpinare, luminoasă şi senină. Locotenentul 
Renier îşi acoperi cu palma un zâmbet, iar rentierul icni. Până şi 
japonezul surâse la ştrengăria Renatei. Acum, ce-i drept, acest 
monsieur Aono zâmbea neîncetat, chiar şi fără un motiv anume. 
Poate că la ei, la japonezi, zâmbetul nu înseamnă veselie, ci cu 
totul altceva. De pildă plictiseală sau dezgust. 

După ce termină de zâmbit, monsieur Aono repetă obişnuita sa 
năzbâtie care-i îngreţoşa pe toţi comesenii: scoase din buzunar 
un şerveţel de hârtie, îşi suflă zgomotos nasul în el, îl mototoli şi 
aşeză cu grijă ghemotocul umed pe marginea farfuriei murdare. 
Poftim şi admiră acum această ikebană. Renate citise despre 
ikebana într-un roman de-al lui Pierre Loti şi reţinuse acest 
cuvânt sonor. Interesantă idee, să alcătuieşti un buchet nu aşa, 
la întâmplare, ci cu sens filosofic. Ar trebui să încerce şi ea 
cândva. 

— Ce flori vă plac? Îl întrebă ea pe doctorul Truffo. 


Acesta îi tălmăci consoartei întrebarea, apoi răspunse: 

— Panseluţele. 

Traduse şi răspunsul: pansies. 

— Ador florile, exclamă miss Stamp [iar făcea pe ingenua), dar 
numai pe cele vii. Cât îmi place să mă plimb pe o pajişte 
înflorită! Mi se rupe pur şi simplu inima când văd cum bietele 
flori tăiate se ofilesc şi-şi scutură petalele! De aceea nu permit 
nimănui să-mi dăruiască un buchet de flori. 

Şi privirea-i galeşă poposi pe mândreţea de rus. 

Mare păcat, altfel te-ar fi asaltat toţi cu buchete, îşi zise Renate, 
iar cu voce tare îi răspunse: 

— După părerea mea, florile sunt încununarea creaţiei divine şi 
consider că este un delict să calci în picioare o pajişte înflorită. 
— In parcurile pariziene chiar este considerat un delict, interveni 
monsieur Gauche. Zece franci amendă. lar dacă doamnele îi vor 
permite unui bătrân necuviincios să fumeze o pipă, el le va 
povesti o istorioară amuzantă pe tema asta. 

— O, doamnele mele, dovediţi puţină îngăduinţă, exclamă 
Sweetchild, indianistul, scuturându-şi bărbuţa a la Disraeli. 
Monsieur Gauche este un excelent povestitor! 

Se întoarseră cu toţii spre Renate cea însărcinată, de care 
depindea decizia, iar ea îşi masă insinuant o tâmplă. A, nu, nici 
gând s-o doară capul, Renate nu făcea decât să amâne plăcuta 
clipă. Era şi ea curioasă să audă istorioara, de aceea încuviinţă 
din cap, cu un aer de martir: 

— Bine, fumaţi, dar să-mi facă cineva vânt cu evantaiul. 

Intrucât canalia aceea de Clarissa, posesoarea unui somptuos 
evantai din pene de struţ, se prefăcu neatinsă de invitaţia 
aceasta, japonezul se văzu nevoit să se sacrifice. Gintaro Aono 
se aşeză alături de elveţiancă şi porni să-şi agite cu atâta zel 
sub nasul suferindei evantaiul viu colorat, cu fluturi pictaţi pe el, 
încât după un minut Renatei i se făcu de-adevărat negru în faţa 
ochilor din pricina caleidoscopului multicolor. Japonezul primi o 
dojană pentru fervoarea lui excesivă. 

Cât despre rentier, acesta trase cu poftă fumul în piept, slobozi 
un norişor aromat şi începu: 


— Mă credeţi sau nu, dar povestea este autentică. Lucra în 
Grădina Luxemburg un grădinar, papa Picard. De patruzeci de 
ani tot stropea şi tăia florile, trei ani mai avea pân' la pensie. 
Într-o dimineaţă, iese papa Picard cu stropitoarea, şi ce vede: pe 
un strat cu lalele se lăfăia un filfizon în frac. Se tolănise la soare 
şi lenevea acolo. Pesemne i se trăgea de la vreo petrecere 
nocturnă: chefuise până-n zori şi nu izbutise să ajungă până 
acasă, aşa că aţipise pe drum. 

Gauche îşi miji ochii, îi cuprinse pe cei prezenţi cu o privire 
şireată şi continuă: 

— Picard, fireşte, s-a supărat foc - lalelele erau zdrobite - şi i-a 
spus: „Sculaţi-vă, domnule, la noi în parc nu ai voie să te culci 
pe straturile de flori! Amenda-i de zece franci.” Petrecăreţul a 
întredeschis un ochi şi a scos o monedă de aur: „Ţine, bătrâne”, 
zice, „şi lasă-mă-n pace. De mult nu m-am odihnit aşa bine.” 
Grădinarul a luat moneda, dar n-a plecat de-acolo. „De plătit aţi 
plătit amenda, dar eu n-am căderea să vă dau voie să rămâneţi 
aici. Faceţi bine şi sculaţi-vă.” La care domnul şi-a deschis şi al 
doilea ochi, dar de ridicat nu s-a grăbit să se ridice. „Cât vrei ca 
să nu-mi stai în soare? Îţi plătesc oricât dacă-mi dai pace şi mă 
laşi să aţipesc un ceas.” Papa Picard s-a scărpinat la ceafă şi a 
calculat ceva în minte, tot mişcându-şi buzele. „Ei bine, 
domnule, dacă doriţi să staţi lungit o oră pe un strat cu flori din 
Grădina Luxemburg, vă costă 84 000 de franci, nici o centimă 
mai puţin.” 

Francezul surâse pe sub mustăţile-i sure şi clătină din cap, parcă 
admirând impertinenţa grădinarului. 

— Auzi la el, nici o centimă mai puţin, chiar aşa i-a zis. Şi trebuie 
să vă spun că acest domn cherchelit nu era un individ oarecare, 
era bancherul Laffite în persoană, cel mai bogat om din Paris. lar 
lui Laffite nu-i stătea în obicei să arunce vorbe-n vânt, spusese 
„oricât” şi gata, nu mai avea ce face. Era ruşinos să-şi vâre 
acum coada-ntre picioare şi să-şi calce cuvântul de bancher. Dar 
n-avea chef nici să dea atâta bănet aşa, chiar de florile mărului, 
primului obraznic ieşit în cale. Ce era de făcut? 

Gauche ridică din umeri, mimând o dilemă de mare dificultate, 
şi continuă: 


— Ce credeţi că i-a spus Laffite? „Bine, coţcar bătrân, o să-ţi 
primeşti cei 84 000 de franci, dar cu o condiţie: dovedeşte-mi că 
o oră de tăvăleală pe stratul tău blestemat de flori merită banii 
ăştia. Dacă n-o să-mi poţi dovedi, mă scol în clipa asta, te 
croiesc cu bastonul pe spinare, şi acest mic act de huliganism o 
să mă coste doar patruzeci de franci amendă administrativă.” 
Ţicnitul de Milford-Stokes izbucni în hohote sonore de râs şi-şi 
scutură aprobator chica roşcovană, dar Gauche îşi înălţă degetul 
îngălbenit de tutun: adică, nu te-nveseli încă, asta nu-i tot. 

— Şi ce credeţi, doamnelor şi domnilor? Papa Picard nu şi-a 
pierdut defel cumpătul şi a început să înşire bilanţul: „Peste o 
jumătate de ceas”, zice, „fix la opt, o să vină domnul director al 
grădinii, o să vă vadă pe stratul cu flori şi-o să înceapă să urle la 
mine să vă mut de-aici. Dar eu n-o să pot face asta, pentru că 
domnia voastră o să-mi plătiţi nu pentru o jumătate de oră, ci 
pentru o oră întreagă. O să-ncep să mă cert cu domnul director, 
şi dumnealui o să mă dea afară, fără pensie sau alocaţie de 
subzistență. Mai am trei ani până la pensie, iar stipendia care mi 
s-ar cuveni ar fi de 1 200 de franci pe an. Şi am de gând să 
trăiesc în pace încă douăzeci de ani, de unde rezultă deja 24 
000. Acum, locuinţa. Pe mine şi pe bătrâna mea or să ne dea 
afară din casa municipalităţii. Se pune întrebarea unde-o să 
locuim. Va trebui să cumpăr o casă. Or, o căsuţă modestă, cu 
grădină, undeva pe Loara, te duce la cel puţin 20 000. Şi-acum, 
domnule, gândiţi-vă şi la reputaţia mea. Patruzeci de ani m-am 
cocoşat trudind în grădina asta cu cinste şi credinţă şi, pe 
oricine-aţi întreba, v-ar spune că papa Picard e om cinstit. Și- 
acum, aşa, din senin, să cadă asemenea ruşine pe capul meu 
cărunt! Doar asta se cheamă corupţie! Câte-o mie de franci 
pentru fiecare an de slujbă ireproşabilă nu cred că-i mare lucru 
drept compensație morală. Şi, uite-aşa, totul face exact 84 
000.” Laffite a izbucnit în râs, s-a tolănit mai confortabil pe flori 
şi a închis iarăşi ochii. „Vino peste o oră, maimuţă bătrână”, 
zice. „O să-ţi primeşti banii promişi.” Asta a fost, doamnelor şi 
domnilor, minunata istorioară. 


— Aşadar a p-preţuit un an de comportament ireproşabil la o 
mie de franci? Surâse diplomatul rus. leftin. Fără îndoială, a 
făcut rabat pentru v-vânzările de flori cu toptanul. 

Cei de faţă începură să comenteze cu însufleţire anecdota, 
exprimând cele mai diverse opinii, în vreme ce Renate Kleber îşi 
aţinti cu mult interes privirea asupra lui monsieur Gauche, care- 
şi deschisese cu o expresie satisfăcută mapa neagră şi, sorbind 
din ciocolata care se răcise, răsfoia nişte hârtii. Interesant 
exemplar moşulică ăsta, nimic de zis. Dar ce secrete o fi 
păstrând el acolo? De ce le ascunde cu atâta grijă? _ 
De multă vreme Renatei nu-i dădeau pace aceste întrebări. În 
vreo două rânduri, cu îndreptăţirea pe care i-o conferea statutul 
ei de viitoare mamă, chiar încercase să se uite peste umărul lui 
Gauche pe când acesta făcea nişte vrăji deasupra mapei 
ponosite, dar bădăranul cel mustăcios închisese destul de 
grosolan dosarul în nasul doamnei, ba chiar o mai şi ameninţase 
cu degetul - nu e voie, adică. 

Şi totuşi, astăzi se petrecu ceva remarcabil. Când, ca de obicei, 
monsieur Gauche se ridică de la masă înaintea celorlalţi, din 
mapa lui misterioasă lunecă fără zgomot o hârtie, care ateriză 
uşurel pe podea. Rentierul nu observă, cufundat cum era în 
gânduri nu tocmai vesele, şi ieşi din salon. Nici nu se închisese 
bine uşa în urma lui, că Renate îşi şi săltase sprinten trupul abia 
îngroşat în talie. Însă nu doar ea dovedise un asemenea spirit de 
observaţie. Bine crescută miss Stamp - ca să vezi ce creatură 
vioaie era - zbură prima până la foaie. 

— A, se pare că domnul Gauche a pierdut ceva! Exclamă ea, 
culegând la iuţeală hârtiuţa şi înfigându-şi în ea privirea 
scăpărătoare. Fug să-l ajung din urmă şi să i-o dau. 

Dar madame Kleber înhăţase deja cu degetele-i tenace 
marginea hârtiei şi nu avea intenţia să-i dea drumul. 

— Ce-i asta? Întrebă ea. O tăietură dintr-un ziar? Ce interesant! 
În clipa următoare, în jurul celor două doamne se şi adunaseră 
toţi cei de faţă, mai puţin prostănacul acela de japonez, care nu 
contenea să agite aerul cu evantaiul lui, şi miss Truffo, care 
privea cu reproş acest amestec strigător la cer în intimitatea 
cuiva. 


lată ce conţinea tăietura din ziar: „CRIMA SECOLULUI” - O NOUĂ 
ABORDARE? 

Asasinarea diabolică a zece oameni, săvârşită în urmă cu trei 
zile pe rue de Grenelle, continuă să tulbure minţile parizienilor. 
Până acum au avut întâietate două versiuni: cea privind 
existenţa unui doctor maniac şi cea referitoare la o sectă de 
fanatici - hinduşi setoşi de sânge, care se închină zeului Shiva. 
Şi totuşi, ziarul nostru, Le Soir, care a întreprins o anchetă 
independentă, a reuşit să pună în lumină o împrejurare ce va 
conduce pesemne la o nouă abordare a cazului. Se pare că, în 
ultimele săptămâni de viaţă, răposatul lord Littleby a fost zărit 
de cel puţin două ori în compania domnişoarei Marie Sanfon, o 
aventurieră de talie internaţională, bine cunoscută de poliţia din 
mai multe ţări. Baronul de M., un prieten apropiat al răposatului, 
a declarat că lordul a fost subjugat de o anume damă şi că în 
seara zilei de 15 martie se pregătea, pare-se, să meargă la Spa, 
la o întâlnire romantică. Nu cumva urma să aibă un rendez-vous 
chiar cu domnişoara Sanfon, întâlnire împiedicată de criza de 
gută pe care bietul colecţionar s-a întâmplat să o aibă într-un 
moment atât de nepotrivit? Redacţia nu-şi asumă îndrăzneala 
de a lansa o versiune proprie, dar consideră totuşi de datoria ei 
să atragă atenţia comisarului Gauche asupra acestei 
circumstanţe deosebite. Rămâneţi încredinţaţi că vom prezenta 
noi informaţii pe marginea acestui subiect. 

Epidemia de holeră e pe cale de a se stinge. 

Direcţia municipală de sănătate informează că focarele de 
holeră, a căror combatere s-a declanşat încă de la începutul 
verii, au fost definitiv izolate. Măsurile profilactice energice luate 
de medicii parizieni au dat rezultate pozitive şi putem spera că 
epidemia aceasta periculoasă, care a izbucnit în iulie, a înce. 

— Ce-o mai fi şi asta? Se încruntă Renate a nedumerire. Care 
crimă, care holeră? 

— Holera n-are aici nici un amestec, spuse profesorul 
Sweetchild. Pur şi simplu aşa a fost tăiată pagina de ziar. E 
vorba, fără îndoială, de crimele de pe rue de Grenelle. Cum, n- 
aţi auzit? Toate ziarele au scris despre cazul acesta răsunător. 


— Eu nu citesc ziarele, răspunse cu demnitate madame Kleber. 
In starea mea, îmi provoacă prea multă enervare. Şi, în orice 
caz, n-are nici un rost să aflu despre tot felul de mârşăvii. 

— Comisarul Gauche? Întrebă, cu ochii pe jumătate închişi, 
locotenentul Renier, după ce mai parcurse o dată nota din ziar. 
Nu cumva e vorba de monsieur Gauche al nostru? 

Miss Stamp scăpă un mic strigăt: 

— Nu se poate! 

In acest moment, se apropie de ei şi nevasta doctorului. Era într- 
adevăr o ştire senzaţională şi începură să vorbească cu toţii, de- 
a valma: 

— Poliţia! Aici e implicată poliţia franceză! Zbieră agitat sir 
Reginald. 

Renier mormăi: 

— lată de ce căpitanul mă tot întreba ce se petrece în salonul 
„Windsor”. 

Mister Truffo îi traducea, din obişnuinţă, consoartei sale, iar 
rusul luase în stăpânire tăietura de ziar şi o studia cu luare- 
aminte. 

— Povestea cu fanaticii indieni e un nonsens absolut, declară 
Sweetchild. Am afirmat asta de la bun început. În primul rând, 
nu există nici un fel de sectă însetată de sânge a adepților lui 
Shiva. În al doilea rând, după cum se ştie, statueta a fost găsită. 
Ar fi aruncat-o un fanatic religios în Sena? 

— Da, problema statuetei lui Shiva este, într-adevăr, o enigmă, 
dădu din cap miss Stamp. S-a scris că era perla colecţiei lordului 
Littleby. E adevărat, domnule profesor? 

Indianistul ridică dispreţuitor din umeri: 

— Cum să vă spun, doamnă. Colecţia lordului Littleby este de 
dată recentă, să tot aibă vreo douăzeci de ani. Într-un asemenea 
interval de timp nu poţi alcătui o colecţie deosebită. Se zvoneşte 
că răposatul s-a chivernisit binişor în timpul înăbuşirii răscoalei 
şipailor din 1857. Renumitul Shiva, de pildă, i-a fost „dăruit” 
lordului de către un oarecare maharajah, pe care îl ameninţa 
curtea marţială pentru uneltiri în favoarea răsculaților. Or, 
Littleby a lucrat ani buni în procuratura militară indiană. Fără 


îndoială, în colecţia lui există multe exponate valoroase, dar 
selecţia lor este destul de confuză. 

— Dar spuneţi-mi odată, de ce a fost ucis lordul acesta al 
dumneavoastră? Ceru imperativ Renate. Nici monsieur Aono nu 
ştie nimic, aşa e? Apelă ea la sprijinul japonezului, care stătea în 
picioare, la distanţă de ceilalţi. 

Japonezul zâmbi doar cu gura şi se înclină, iar rusul mimă 
aplauze. 

— Bravo, madame Kleber. Aţi identificat întrebarea e-esenţială. 
Am urmărit cazul în presă. Cauza acestei crime este, în opinia 
mea, problema cea m-mai importantă, este cheia spre 
soluţionarea misterului. De ce? In ce scop au fost ucişi zece 
oameni? 

— O, dar e atât de simplu! Interveni miss Stamp, ridicând din 
umeri. Criminalul a plănuit să fure tot ceea ce era mai valoros, 
însă şi-a pierdut stăpânirea de sine atunci când a dat nas în nas 
cu proprietarul. Doar credea că lordul nu este acasă. Fără 
îndoială, una e să înţepi cu seringa, cu totul alta e să crăpi capul 
unui om. De fapt, nu ştiu asta, n-am încercat, adăugă ea, 
tresărind. Pe criminal l-au lăsat nervii şi nu şi-a dus treaba până 
la capăt. lar în ce priveşte statueta aruncată în râu, zise ea, 
căzând pe gânduri, pesemne este chiar obiectul acela greu care 
a sfărâmat capul bietului Littleby. E foarte posibil ca asasinului 
să nu-i fie străine sentimentele omeneşti şi să-i fi fost greu sau 
chiar imposibil să ţină în mâini arma însângerată a crimei. S-a 
dus pe malul Senei şi a aruncat-o în apă. 

— În ceea ce priveşte arma crimei, această ipoteză e foarte 
plauzibilă, încuviinţă diplomatul. Sunt de aceeaşi p-părere. 

Fata bătrână se îmbujoră uşor de plăcere, dar se fâstăci vădit 
când întâlni privirea batjocoritoare a Renatei. 

— You are saying outrageous thingsl, o mustră nevasta 
doctorului pe Clarissa Stamp, după ce ascultă până la capăt 
traducerea celor spuse mai devreme. Shouldn't we find a more 
suitable subject for table talk? 2 

Dar apelul creaturii spălăcite fu în van. 

— După părerea mea, cel mai misterios aspect în toată 
povestea asta mi se pare moartea servitorilor! Se amestecă şi 


lunganul de indianist în dezbaterea pe teme criminologice. Cum 
se face că l-au lăsat să le injecteze orice mizerie? Doar nu i-a 
forţat cu arma la tâmplă, asta e sigur! Mai mult, erau printre ei 
doi paznici, şi fiecare avea la brâu un toc cu un revolver. lată 
care-i misterul! 

— Eu am altă ipoteză, interveni cu o expresie solemnă Renier, şi 
sunt gata să mi-o susţin în orice împrejurare. Asasinatele de pe 
rue de Grenelle au fost săvârşite de un individ înzestrat cu 
excepţionale capacităţi mesmerice. Servitorii erau în stare de 
transă mesmerică, e unica explicaţie posibilă! „Magnetismul 
anima!” reprezintă o forţă teribilă. Un manipulator experimentat 
poate face cu dumneavoastră orice-i trăsneşte prin cap. Da, da, 
madame, se adresă locotenentul doamnei Truffo, care se 
strâmba incredulă. Absolut orice. 

— Not if he is dealing with a lady3, ripostă ea cu severitate. 
Mister Truffo, obosit de rolul de tălmaci, îşi şterse cu batista 
fruntea lucind de sudoare şi se lansă în apărarea concepţiilor 
ştiinţifice: 

— Îmi permit să nu fiu de acord cu domnia voastră, începu el să 
turuie în franţuzeşte, cu un accent puternic. S-a recunoscut de 
multă vreme că teoria domnului Mesmer este nefondată 
ştiinţific. Puterea mesmerismului sau, cum e numit astăzi, a 
hipnotismului a fost mult exagerată. Onorabilul James Braid a 
demonstrat convingător că doar indivizii sugestionabili psihic 
pot fi supuşi influenţei hipnotice, şi asta numai în cazul în care 
au deplină încredere în hipnotizator şi sunt de acord să se 
supună hipnozei. 

— Se vede imediat, dragă doctore, că dumneata nu ai călătorit 
în Orient, zise Renier, dezvelindu-şi dinţii albi într-un zâmbet. În 
orice bazar indian un fachir poate arăta asemenea minuni ale 
artei mesmerice, încât şi cel mai înverşunat sceptic rămâne cu 
gura căscată. Ca să nu mai vorbim de scamatorii! Am asistat 
odată la Kandahar la o execuţie publică. Potrivit legii 
musulmane, hoţia se pedepseşte cu tăierea braţului drept. 
Procedura este atât de dureroasă, încât adesea cei supuşi ei 
mor din cauza şocului. Cu acel prilej hoţul era un biet copil. Dat 
fiind că fusese prins a doua oară, judecătorul nu mai avusese 


încotro şi se văzuse nevoit să-l condamne la pedeapsa stabilită 
de sharia. Judecătorul era însă un om milostiv şi a poruncit să fie 
chemat un derviş vestit prin puterile sale miraculoase. Dervişul 
i-a pus condamnatului mâinile la tâmple, l-a privit în ochi, i-a 
şoptit ceva şi copilul s-a liniştit, ba chiar a încetat ca prin farmec 
să tremure. Pe chip i-a apărut un zâmbet straniu, care nu a 
dispărut nici măcar în clipa în care securea călăului i-a tăiat 
mâna din cot! Am văzut asta cu ochii mei, vă jur! 

Renate se înfurie: 

— O, ce mârşăvie! Dumneata, Charles, cu Orientul dumitale! O 
să mi se facă rău imediat! 

— lertaţi-mă, madame Kleber, se alarmă locotenentul. Voiam 
doar să demonstrez că, în comparaţie cu aşa ceva, nişte injecții, 
acolo, sunt fleacuri. 

— Imi permit din nou să nu fiu de acord cu domnia voastră. 
Doctorul, încăpățânat, tocmai se pregătea să-şi susţină punctul 
de vedere, dar în clipa aceea uşa salonului se deschise şi intră 
rentierul - sau polițistul - într-un cuvânt, monsieur Gauche. 

Se întoarseră cu toţii spre el oarecum tulburaţi, de parcă ar fi 
fost surprinşi făcând ceva nu tocmai decent. 

Gauche le cercetă rapid chipurile, apoi văzu nenorocita aceea 
de tăietură de ziar în mâna diplomatului şi se întunecă la faţă. 
— Uite unde era. Exact de asta mă şi temeam. 

Renate se apropie de bunicuţul cu mustață sură, îi măsură 
neîncrezătoare, din cap până-n picioare, statura masivă şi-l 
întrebă brusc: 

— Sunteţi într-adevăr poliţist, monsieur Gauche? 

— Nu cumva sunteţi acel comisar Gauche c-care a condus 
investigaţiile în cazul „Crima secolului”? Preciză Fandorin. (Aha, 
aşa îl cheamă pe diplomatul rus, îşi aminti Renate.) În ce fel să 
ne explicăm în acest caz mascarada dumneavoastră şi p- 
prezenţa dumneavoastră la bord? 

Gauche fornăi câteva clipe, mişcă din sprâncene şi îşi vâri mâna 
în buzunar după pipă. Era limpede că-şi muncea creierul din 
răsputeri, gândindu-se ce poate răspunde. 

— Luaţi loc, doamnelor şi domnilor, spuse el în cele din urmă, cu 
o voce de bas foarte impresionantă. De vreme ce s-a întâmplat, 


hai să jucăm deschis. Luaţi loc, luaţi loc, nu cumva, ferească 
Domnul, să i se taie cuiva picioarele. 

— Ce glume-s astea, monsieur Gauche? Rosti nemulţumit 
locotenentul. Cu ce drept comandaţi aici, şi încă în prezenţa 
primului locţiitor al căpitanului? 

— O să-ţi explice asta însuşi căpitanul, tinere, îi răspunse 
Gauche, aruncându-i o privire ostilă. E la curent cu acest caz. 
Renier tresări şi se aşeză la masă, urmând exemplul celorlalţi. 
Morocănosul acela guraliv şi blajin, cum se obişnuise Renate să-l 
considere pe rentierul parizian, se comporta acum cu totul 
altfel. In felul în care îşi înălța umerii apăruse o anume 
prestanţă, gesturile îi deveniseră poruncitoare, în priviri i se 
aprinsese o sclipire tăioasă. Până şi felul calm şi ferm în care 
prelungea pauza spunea multe. Privirea insistentă a falsului 
rentier se fixă, rând pe rând, asupra fiecăruia dintre cei prezenţi, 
iar Renate observă că unii chiar se făcură mici sub căutătura 
grea. Trebuia să recunoască în sinea ei că şi ea începea să fie 
neliniştită, dar, ruşinându-se, scutură nepăsătoare din cap: e 
poliţist, ei şi, ce-i cu asta? Până la urmă nu-i decât un boşorog 
gras şi hodorogit, atâta tot. 

— Hai, nu ne mai ţine pe jar, monsieur Gauche, spuse ea 
sarcastic. Starea de nelinişte nu-mi prieşte. 

— Motive de nelinişte are, desigur, doar unul dintre cei prezenţi, 
răspunse el misterios. Dar despre asta, mai târziu. Pentru 
început, permiteţi-mi să mă prezint încă o dată onorabilului 
public. Da, mă numesc Gustave Gauche, dar nu sunt rentier - 
din păcate, nu am de unde primi vreo rentă. Sunt, doamnelor şi 
domnilor, comisar în poliţia judiciară pariziană şi lucrez în secţia 
care se ocupă de infracțiunile cele mai dificile şi mai complicate. 
Funcţia mea poartă numele de „anchetator penal pentru cazuri 
de extremă importanţă”, sublinie comisarul cu emfază. 

In salon domnea o linişte mormântală, întreruptă doar de 
şoaptele precipitate ale doctorului Truffo. 

— What a scandal! 4 chiţăi nevasta doctorului. 

— Am fost nevoit să pornesc în această călătorie, şi incognito pe 
deasupra, pentru că. 


Gauche începu să-şi sugă energic obrajii, în încercarea de a-şi 
reaprinde pipa. 

— Pentru că poliţia pariziană are temeiuri îndreptăţite să 
presupună că aici, pe Leviatan, se află omul care a săvârşit 
crimele de pe rue de Grenelle. 

Salonul fu străbătut de un foşnet uşor, apoi se auzi un „Aa!” 
unanim. 

— Presupun că aţi apucat să dezbateţi deja faţetele acestui caz 
misterios. 

Comisarul îşi scutură bărbia dublă în direcţia tăieturii de ziar, 
care se afla în continuare în mâna lui Fandorin. 

— Şi asta încă nu-i tot, doamnelor şi domnilor. Ştiu cu precizie 
că asasinul călătoreşte cu clasa întâi. (din nou un suspin 
colectiv). Şi, mai mult, se află acum în acest salon, încheie 
viguros Gauche. 

Se aşeză în fotoliul tapisat cu atlas, de lângă fereastră, şi îşi 
încrucişă mâinile ceva mai jos de lanţul de argint al ceasului, 
aşteptând o reacţie. 

— Imposibil! Exclamă Renate, cuprinzându-şi fără să vrea 
pântecele în mâini. 

Locotenentul Renier sări în picioare. 

Baronetul roşcovan izbucni în hohote de râs şi începu să 
aplaude demonstrativ. 

Profesorul Sweetchild înghiţi spasmodic în sec şi îşi scoase 
ochelarii. 

Clarissa Stamp încremeni, strângând între degete broşa din 
argint de pe guler. 

Japonezului nu-i tresări nici un muşchi de pe faţă, dar zâmbetul 
politicos îi dispăru brusc. 

Doctorul îşi apucă soţia de braţ, uitând să-i traducă exact ceea 
ce era mai important, dar missis Truffo, judecând după ochii 
holbaţi de spaimă, pricepuse şi singură despre ce era vorba. 

lar diplomatul întrebă cu voce scăzută: 

— Care-i motivul acestei supoziţii? 

— Prezenţa mea aici, răspunse imperturbabil comisarul. Este de- 
ajuns. Există şi alte raţiuni, dar deocamdată n-are rost să le 


aflaţi. Asta e, spuse polițistul, şi din vocea lui răzbătu o vădită 
dezamăgire. 

— Ei, dar văd că nimeni nu se grăbeşte să leşine şi să strige: 
„Arestaţi-mă, eu sunt criminalul!” Fireşte, nici nu contam pe 
asta. În acest caz, iată care-i situaţia, continuă el, ridicându-şi 
ameninţător degetul umflat şi bont. Nu are nimeni voie să 
vorbească despre asta cu ceilalţi pasageri. N-ar fi în interesul 
dumneavoastră - zvonul s-ar răspândi într-o clipă şi aţi fi priviţi 
ca nişte ciumaţi. Nu încercaţi să vă mutaţi în alt salon, aşa n-aţi 
face decât să-mi întăriţi bănuielile. Oricum n-aţi reuşi, am o 
înţelegere în acest sens cu căpitanul. 

Renate îngăimă cu voce tremurătoare: 

— Monsieur Gauche, dragule, n-aţi putea să mă scutiţi măcar pe 
mine de acest coşmar? Mi-e frică să stau la aceeaşi masă cu un 
criminal. Dacă-mi pune otravă-n mâncare? De-acum nu voi mai 
putea înghiţi nici o îmbucătură. Ştiţi bine, pentru mine emoţiile 
sunt periculoase. N-o să spun nimănui, nimănui, pe onoarea 
mea! 

— Regret, madame Kleber, răspunse sec detectivul, dar nu va 
exista nici o excepţie. Am motive să-l bănuiesc pe fiecare dintre 
cei prezenţi, şi pe dumneavoastră nu în ultimul rând. 

Cu un geamăt surd, Renate se sprijini de spătarul scaunului, iar 
locotenentul Renier izbi supărat cu piciorul în podea. 

— Cum vă permiteţi, domnule. „anchetator pentru cazuri de 
extremă importanţă”! Îi voi raporta neîntârziat toate acestea 
căpitanului Cliff! 

— Raportaţi, spuse indiferent Gauche, dar nu chiar acum, ceva 
mai târziu. Încă nu mi-am încheiat micul discurs. Aşadar, 
deocamdată nu ştiu precis care dintre dumneavoastră este 
clientul meu, dar sunt aproape, foarte aproape de ţintă. 

Renate se aştepta ca după aceste cuvinte să urmeze o privire 
grăitoare şi se aplecă în faţă. Dar nu, polițistul se uita la pipa lui 
idioată. Cel mai probabil minţise, nu avea pe nimeni în vizor. 

— Bănuiiţi o femeie, asta e limpede, zise miss Stamp, plesnindu- 
şi nervoasă palmele. Altfel de ce aţi avea asupra 
dumneavoastră nota aceea despre nu ştiu care Marie Sanfon? 
Cine-i această Marie Sanfon? De fapt, ce contează cine e? Ce 


prostie, să bănuieşti o femeie! E oare capabilă o femeie de o 
faptă atât de abominabilă? 

Missis Truffo se ridică năvalnic în picioare, gata, pare-se, să se 
alinieze sub stindardul solidarităţii feminine. 

— Despre mademoiselle Sanfon vom vorbi, poate, altă dată, 
răspunse agentul, măsurând-o pe Clarissa Stamp cu o privire 
enigmatică. Cât despre articolele din ziare, am aici cu vârf şi- 
ndesat, şi fiecare cuprinde câte-o versiune. 

Gauche îşi deschise mapa neagră şi răsfoi un teanc de tăieturi 
din ziare. 

— Sunt, de fapt, cu zecile. Gata, doamnelor şi domnilor, v-aş 
ruga să nu mă mai întrerupeţi! Vocea poliţistului era acum de 
oţel. Da, printre noi se află un criminal periculos, poate un 
psihopat. (Renate observă cum profesorul se îndepărta, cu 
scaun cu tot, de Reginald.) De aceea vă rog pe toţi să vă 
păstraţi vigilenţa. Dacă observați ceva ieşit din comun, fie şi un 
cât de neînsemnat amănunt, veniţi imediat la mine. Sigur, cel 
mai bine ar fi ca asasinul să se căiască sincer, oricum n-are 
scăpare. Acum, în ce mă priveşte, am încheiat. 

Missis Truffo ridică şcolăreşte mâna: 

— In fact, | have seen something extraordinary only yesterday! 
A charcoal-black face, definitely not human, looked în at me 
from outside while | was în our cabin! | was so scared! Spuse ea 
şi se întoarse spre soţior, împungându-l cu cotul. I told you, but 
you paid no attention! 5 

— O, se trezi şi Renate, mie mi-a dispărut din trusa de toaletă o 
oglinjoară în ramă de baga veritabilă. 

Domnul Ţicnit vru, pare-se, să anunţe şi el ceva, dar nu mai 
apucă - monsieur Gauche îşi închise mânios mapa: 

— Să nu vă bateţi joc de mine! Sunt copoi bătrân! Pe Gustave 
Gauche nu-l faci să piardă urma! Dacă va fi necesar, debarc la 
țărm toată onorabila dumneavoastră ceată şi ne lămurim acolo 
cu fiecare în parte! Zece oameni au fost ucişi, asta nu-i de 
glumă! Reflectaţi, doamnelor şi domnilor, reflectaţi! 

leşi din salon, trântind zgomotos uşa în urma lui. 

— Domnilor, eu nu mă simt prea bine, rosti cu voce slabă 
Renate. Mă duc în cabina mea. 


— Vă conduc, madame Kleber, se repezi imediat Charles Renier. 
E de-a dreptul incredibil! Câtă grosolănie! 

Renate îl îndepărtă: 

— Vă mulţumesc, nu e nevoie. Ajung şi singură. 

Traversă încăperea cu pas nervos, iar când ajunse lângă uşă se 
sprijini o clipă de perete. Pe coridorul pustiu iuți pasul. Renate 
intră în cabină, trase de sub canapea sacul de voiaj şi-şi vâri 
mâna tremurândă sub căptuşeala de mătase. Chipul îi era palid, 
dar plin de hotărâre. Degetele ei găsiră într-o clipă cutiuţa 
metalică. 

În ea, cu sclipiri reci de sticlă şi oţel, se afla o seringă. 

Clarissa Stamp. 

Neplăcerile începură pentru ea încă din zori. Clarissa distinse 
limpede două noi riduri mititele, ca două raze abia vizibile, care 
se întindeau de la colţul ochilor spre tâmple. Numai soarele e de 
vină. E atât de strălucitor în aceste locuri, încât nici umbreluţa, 
nici pălăria nu te salvează. Clarissa se examină îndelung în 
nemiloasa suprafaţă şlefuită, apoi îşi întinse pielea cu degetul, 
sperând că erau, poate, lăsate de pernă şi se vor întinde la loc. 
Îşi încheie cercetarea, îşi răsuci gâtul şi descoperi în spatele 
urechii un fir de păr alb. În clipa aceea se întristă de-a binelea. 
Poate tot soarele e de vină? Îi decolorează părul? Nu, miss 
Stamp, nu te mai amăgi. După cum a spus poetul: 

Şi alba răsuflare-a lui noiembrie. 

Ţi-a mâhnit sufletul, pletele-argintându-ţi. 

Îşi puse ţinuta în ordine mai meticulos ca de obicei. Smulse fără 
milă firul alb. Era o prostie, desigur. John Donne, pare-se, 
spunea că secretul fericirii unei femei constă în ştiinţa ei de a 
trece de la o vârstă la alta, şi că femeia are trei vârste: de fiică, 
de soţie şi de mamă. Dar cum putea ea trece de la cea de-a 
doua la cea de-a treia dacă nu fusese niciodată măritată? 

Cea mai bună metodă de a scăpa de asemenea gânduri era o 
plimbare la aer curat, aşadar Clarissa ieşi pe punte. Deşi 
Leviatan părea nesfârşit, fusese de multă vreme măsurat de 
paşii ei egali şi domoli - în orice caz, puntea superioară, 
destinată pasagerilor de la clasa întâi. Perimetrul ei avea 355 de 


paşi. Şapte minute şi jumătate, dacă nu te opreşti să admiri 
marea sau să pălăvrăgeşti cu vreo cunoştinţă. 

La un ceas atât de matinal nu era nici un cunoscut pe punte, şi 
Clarissa îşi încheie nestingherită promenada de-a lungul 
tribordului, până la pupa. Vaporul spinteca lin suprafaţa cafenie 
a Mării Roşii, iar în urma elicei puternice se întindea spre orizont 
o dâră leneşă, alburie. O, ce calde! 

Se uită cu invidie la marinarii care lustruiau alama balustradelor, 
o punte mai jos. Ce bine trebuie să le fie îmbrăcaţi aşa, doar în 
pantaloni din pânză de în - nu tu corsaj, nu tu pantalonaşi, nu tu 
ciorapi cu jartiere strânse, nu tu rochie lungă. li vine să-l 
pizmuieşti fără voie şi pe sălbaticul acela de mister Aono, care 
se plimbă de colo-colo pe vapor înveşmântat în chimonoul lui 
japonez şi nimeni nu se miră, doar e asiatic. 

Se imagină şezând într-un şezlong de pânză, goală-goluţă. Ba 
nu, ar purta totuşi o tunică uşoară, precum grecoaicele din 
Antichitate. Şi ar fi ceva absolut normal. Peste un secol, când 
omenirea se va debarasa definitiv de prejudecăţi, o asemenea 
ţinută va fi cât se poate de firească. 

Foşnind pe anvelopele din cauciuc, îi venea în întâmpinare, pe 
un triciclu american, mister Fandorin. Se spunea că acest 
exerciţiu dezvoltă admirabil elasticitatea mugşchilor şi întăreşte 
inima. Diplomatul purta un costum sport uşor: pantaloni 
cadrilaţi, pantofi din gutapercă cu jambiere, sacou scurt, 
cămaşă albă cu gulerul descheiat. Faţa bronzată i se lumină într- 
un zâmbet prietenos. Mister Fandorin îşi săltă uşor casca de 
plută şi trecu pe lângă ea ca o adiere. Nu se opri. 

Clarissa oftă. Plimbarea se dovedise un eşec: nu reuşise decât 
să-şi umezească de transpiraţie lenjeria. Se văzu nevoită să se 
întoarcă în cabină şi să se schimbe. 

Fandosita aceea de madame Kleber îi strică şi micul dejun. Ce 
ştiinţă uluitoare de a face din propria-ţi slăbiciune un instrument 
de exploatare! Exact în clipa în care cafeaua din ceaşca Clarissei 
se răcise până la temperatura dorită, insuportabila elveţiancă 
începu să se plângă că se sufocă şi o rugă să-i slăbească şnurul 
de la corset. De regulă, Clarissa se prefăcea că nu aude 
văicărelile Renatei Kleber şi se găsea întotdeauna un voluntar, 


dar pentru o asemenea acţiune delicată nu se cuvenea să 
apelezi la bărbaţi, iar missis Truffo, ca un făcut, lipsea - îşi ajuta 
soţul să îngrijească o doamnă care se îmbolnăvise. Se pare că 
fiinţa aceea  insipidă fusese soră de caritate. Totuşi, ce 
ascensiune socială pentru ea: acum e soţia medicului-şef, ia 
masa la clasa întâi! 

Incearcă să se poarte ca o lady britanică atâta doar. 

— Exagerează cam mult. 

Aşadar, în final se văzu nevoită să se ocupe de şnururile 
doamnei Kleber, iar între timp cafeaua i se răci fără speranţă. 
Un fleac, desigur, dar prea se adunau ghinioanele. 

După micul dejun ieşi la o mică plimbare, făcu zece paşi şi 
obosi. Într-un rând, profitând că nu era nimeni prin preajmă, îşi 
aruncase cu grijă privirea pe mica fereastră a cabinei nr. 18. 
Mister Fandorin era aşezat la secrétaire, îmbrăcat într-o cămaşă 
albă, peste care erau petrecute nişte bretele roş-albastru-albe, 
şi bătea îngrozitor de tare cu degetele într-un aparat ciudat, 
negru, din fier, cu un valţ mic şi rotund şi cu nenumărate 
butonaşe. Clarissa, intrigată, uitase de orice precauţie şi fusese 
surprinsă la locul faptei. Diplomatul sărise de pe scaun, se 
înclinase, îşi îmbrăcase vestonul şi se apropiase de fereastra 
deschisă. 

— Este o m-maşină de scris Remington, o lămurise el. Ultimul 
model, abia s-a pus în vânzare. Un obiect extrem de convenabil, 
miss Stamp, şi foarte uşor. O pot căra fără mare efort doi 
hamali. Este indispensabil într-o c-călătorie. Vedeţi, tocmai îmi 
exersam viteza de scriere, copiam ceva din Hobbes. 

Clarissa, încă îmbujorată de jenă, doar dăduse din cap şi se 
îndepărtase. 

Se aşezase în apropiere, sub o copertină în dungi, la umbră. 
Adia o briză răcoroasă. Deschisese Mănăstirea din Parma şi 
începuse să citească despre dragostea neîmpărtăşită a 
frumoasei, dar trecutei ducese Sanseverina pentru tânărul 
Fabricio del Dongo. Înduioşată peste măsură, îşi ştersese cu 
batista o lacrimă şi, ca un făcut, chiar atunci apăruse pe punte 
Fandorin: costum alb, pălărie panama cu boruri largi, baston. 
Chipeş ca nimeni altul. 


Clarissa îl chemase. El se apropiase, făcuse o plecăciune în faţa 
ei, se aşezase alături. Citise titlul de pe copertă şi spusese: 

— Fac p-prinsoare că aţi sărit peste descrierea Bătăliei de la 
Waterloo. Şi e păcat, este cel mai bun pasaj din întreaga operă a 
lui Stendhal. Nu mi-a fost dat să citesc vreodată o mai reuşită 
descriere a războiului. 

— Cum de v-aţi dat seama? ÎI întrebă ea, curioasă. Sunteţi 
cumva clarvăzător? 

— Femeile sar întotdeauna scenele de război, îi răspunsese 
Fandorin ridicând din umeri. În orice caz, cele cu temperamentul 
dumneavoastră. 

— Şi ce temperament am eu? ÎI întrebase insinuant Clarissa, 
simțind însă şi ea că n-o prinde aerul de cochetă. 

— Atitudine sceptică faţă de propria persoană şi romantică faţă 
de lume. 

O privise înclinându-şi uşor capul. 

— Mai pot spune că s-a petrecut o s-schimbare bruscă în viaţa 
dumneavoastră şi că aţi suferit un şoc puternic. 

Clarissa tresărise şi îşi privise interlocutorul cu spaimă 
nedisimulată. 

— Nu vă speriaţi, o linişti uimitorul diplomat. Nu ştiu absolut 
nimic despre dumneavoastră. Pur şi simplu mi-am dezvoltat, cu 
ajutorul unor exerciţii speciale, spiritul de observaţie şi 
capacităţile analitice. De regulă, mi-e de-ajuns un detaliu 
nesemnificativ pentru a recompune întregul tablou. Arătaţi-mi 
fie şi acest cerculeţ cu două găurele (şi ridică mâna, delicat, 
spre un nasture mare, trandafiriu, care împodobea jacheta ei) şi 
vă voi spune pe loc cine l-a pierdut - un p-porc foarte mare sau 
un elefănţel foarte mic. 

Clarissa îl întrebase surâzând: 

— Aşadar, dumneavoastră vedeţi prin oricine ca prin sticlă? 

— Nu chiar aşa, dar văd multe. De pildă, ce îmi puteţi spune 
despre domnul de colo? 

Fandorin îi arătase un bărbat solid, cu mustăţi mari, care privea 
prin binoclu malul pustiu. 

— Este mister Babble, el. 

— Opriţi-vă! O întrerupse Fandorin. Voi încerca să ghicesc eu. 


ÎI privise cam jumătate de minut pe mister Babble, apoi 
spusese: 

— Călătoreşte pentru prima oară în Orient. Căsătorit recent. 
Fabricant. Afacerile-i merg prost, de aceea domnul acesta 
miroase a faliment iminent. Îşi petrece aproape tot timpul în 
sala de biliard, dar joacă prost. 

Clarissa se mândrise întotdeauna cu spiritul ei de observaţie şi 
acum îl privi cu mai multă luare-aminte pe mister Babble, 
industriaşul din Manchester. 

Fabricant? Mă rog, asta se putea deduce. Din moment ce 
călătoreşte la clasa întâi, înseamnă că e bogat. Că nu-i 
aristocrat se vede clar după chip. Nici a negustor nu aduce - 
redingota e prea lăbărţată, şi nici n-are expresia aceea 
şmecheră. Mă rog. 

Recent căsătorit? Ei, dar asta-i limpede: verigheta de pe inelar 
sclipeşte atât de tare, încât îţi dai pe loc seama că-i nou-nouţă. 
Joacă adesea biliard? Asta de unde-a mai luat-o? A, da, vestonul 
îi e mânjit cu cretă. 

— De unde aţi dedus că mister Babble călătoreşte pentru prima 
oară în Orient? Îl întrebase ea. De ce miroase a faliment? Ce 
anume vă face să afirmaţi că joacă prost biliard? Aţi fost cumva 
în sală şi aţi văzut cum joacă? 

— Nu, n-am fost în sala de b-biliard pentru că nu pot să sufăr 
jocurile de noroc şi, la drept vorbind, îl văd pentru prima oară pe 
acest domn, răspunsese Fandorin. Că face prima sa călătorie pe 
această rută o demonstrează tenacitatea cu care admiră 
malurile pustii. Dacă nu ar fi fost aşa, mister Babble ar fi ştiut că 
până la strâmtoarea Bâb-el-Mandeb nu va fi nimic interesant de 
văzut pe malul acela. Asta-i unu. Afacerile acestui domn merg 
foarte prost, altfel pentru nimic în lume nu s-ar fi aventurat într- 
o călătorie atât de lungă, şi încă imediat după căsătorie. De ce 
şi-ar părăsi un asemenea viezure vizuina? Numai dacă ar simţi 
că sfârşitul lumii e iminent, în nici un caz mai devreme. Asta-i 
doi. 

— Dar dacă a plecat în luna de miere împreună cu soţia? 
Intrebase Clarissa, care ştia că mister Babble călătoreşte singur. 


— Şi lâncezeşte de unul singur pe punte sau îşi petrece timpul în 
sala de biliard? lar de jucat joacă din cale-afară de prost: priviţi, 
are redingota albită în faţă. Numai jucătorii de două parale îşi 
freacă în aşa hal pântecele de marginea mesei. Asta-i trei. 

— Să zicem, dar ia priviţi, ce credeţi despre doamna aceea? 
Entuziasmată de acest joc, Clarissa i-o arătase pe missis 
Blackpool, care păşea maiestuos pe punte împreună cu dama ei 
de companie. 

Fandorin o măsură pe onorabila doamnă cu o privire lipsită de 
interes. 

— O, acestei doamne i se citeşte totul pe figură. Se întoarce din 
Anglia la soţul ei. A fost acolo pentru a-şi vizita copiii adulţi. 
Soţul e militar. Colonel. 

Mister Blackpool era, într-adevăr, colonel şi comanda o 
garnizoană într-un oraş oarecare din vestul Indiei. 

— Explicaţi-mi! 

— Doamnele ca dânsa nu călătoresc din proprie iniţiativă în 
India, o fac doar dacă acolo lucrează soţul. Vârsta ei nu justifică 
aventurarea într-o asemenea călătorie pentru prima oară, 
aşadar se întoarce. Şi de ce ar fi călătorit domnia sa în Anglia? 
Doar pentru a-şi revedea copiii. Părinţii doamnei, presupun, sunt 
deja într-o lume mai bună. După expresia ei hotărâtă şi 
autoritară, se vede că este obişnuită să comande. Aşa arată 
toate primele-doamne dintr-o garnizoană sau dintr-un regiment. 
De regulă sunt considerate autorităţi mai importante decât 
comandanții înşişi. Vreţi să ştiţi de ce anume am spus „colonel”? 
Pentru că, dacă ar fi fost g-generăleasă, ar fi călătorit la clasa 
întâi, pe când dumneaei, după cum vedeţi, are emblemă din 
argint. Dar gata, hai să nu ne pierdem vremea cu fleacuri, 
continuase Fandorin, apoi se înclinase spre ea şi-i şoptise: mai 
bine să vă spun câte ceva despre urangutanul de colo. E un 
subiect interesant. 

Lângă mister Babble se oprise monsieur Boileau, cel cu mutră 
de maimuţă, fostul lor comesean din salonul „Windsor”, care 
părăsise la timp funesta sală de mese şi care astfel scăpase din 
plasa comisarului Gauche. 

Diplomatul îi şoptise Clarissei la ureche, cu voce scăzută: 


— Omul pe care-l vedeţi este un criminal şi un nelegiuit. Este, 
cel mai probabil, traficant de opium. Locuieşte la Hong Kong. E 
însurat cu o chinezoaică. 

Clarissa izbucnise în râs: 

— De data asta aţi nimerit-o ca nuca-n perete! Acela-i monsieur 
Boileau din Lyon, e filantrop şi tatăl a unsprezece copii cât se 
poate de francezi! Face comerţ cu ceai, nu cu opium. 

— Nici gând, răspunsese calm Fandorin. Uitaţi-vă, i s-a înfoiat 
manşeta şi se poate vedea c-cerculeţul albastru al unui tatuaj 
pe încheietura mâinii. Mi-a căzut sub ochi un asemenea tatuaj 
într-o carte despre China. Este semnul uneia dintre t-triadele din 
Hong Kong, nişte societăţi criminale secrete. Pentru ca un 
european să devină membru al triadei, trebuie să fie maestru al 
crimei şi să opereze pe scară mare. Şi, bineînţeles, trebuie să se 
însoare cu o chinezoaică. E de-ajuns să priviţi fizionomia acestui 
„filantrop” şi totul vi se va părea limpede. 

Clarissa nu ştia dacă e cazul sau nu să-l creadă, iar Fandorin 
continuase, cu o expresie gravă: 

— Şi încă ceva, miss Stamp. Pot spune multe despre un om 
chiar şi legat la ochi - după zgomotul pe care îl face şi după 
miros. Convingeţi-vă şi singură. 

Îşi scosese pe loc cravata albă de satin şi i-o întinsese Clarissei. 
Ea pipăise țesătura - deasă, de nepătruns cu privirea - şi i-o 
legase strâns diplomatului la ochi. Ca într-o doară îi atinsese 
obrazul neted, fierbinte. 

Curând, dinspre pupa se ivise candidata ideală: lady Campbell, 
vestita sufragetă, care se îndrepta spre India pentru a strânge 
semnături pe o petiție în favoarea acordării dreptului la vot 
femeilor măritate. Cu alură bărbătoasă, solidă, tunsă scurt, 
tropăia pe punte ca un cal de povară. Vezi de ghiceşte că-i o 
lady şi nu un boţman. 

— Deci, cine vine încoace? Întrebase Clarissa, prăpădindu-se de 
râs. _ 

Din păcate, veselia ei dură scurtă vreme. Incruntându-se, 
Fandorin vorbise sacadat: 

— Foşnet de fustă. Femeie. Pas greu. Caracter puternic. Nu e 
tânără. Nu-i frumoasă. Fumează tabac. Tunsă scurt. 


— De ce tunsă scurt? Exclamase strident Clarissa şi, acoperindu- 
şi ochii, ascultase pasul ca de elefant al sufragetei. Cum, zău 
aşa, cum reuşeşte el să facă asta? 

— Dacă o femeie fumează, se cheamă că este tunsă scurt şi 
este progresistă, răsună glasul monoton al lui Fandorin. Şi, în p- 
plus, cea despre care vorbim dispreţuieşte moda, poartă un fel 
de haină prost croită, diformă, de un verde ţipător, dar cu brâu 
roşu. 

Clarissa  înlemnise. Incredibil!  Cuprinsă de o spaimă 
superstiţioasă, îşi luase palmele de pe faţă şi văzuse că 
Fandorin apucase de-acum să-şi smulgă cravata de pe ochi şi 
chiar să-i facă un nod elegant. În ochii albaştri ai diplomatului 
sclipeau scântei vesele. 

Toate acestea fuseseră foarte plăcute, dar conversaţia se 
sfârşise prost. După ce râsese pe săturate, Clarissa adusese 
foarte fin vorba despre Războiul Crimeii. Ce tragedie, şi pentru 
Europa, şi pentru Rusia. Pomenise cu băgare de seamă despre 
nişte amintiri de-ale ei din acea perioadă, făcându-le să pară 
dintr-o tinereţe mai fragedă decât era în realitate. Aşteptase 
confidenţe de-ale lui drept răspuns, sperând să poată ghici aşa 
cam ce vârstă are Fandorin. | se adeveriseră temerile cele mai 
sumbre. 

— Pe v-vremea aceea încă nu venisem pe lume, recunoscuse el 
sincer, tăind astfel aripile Clarissei. 

După acest episod, totul se petrecuse alandala. Clarissa 
încercase să îndrepte discuţia pe făgaşul picturii, dar se 
zăpăcise cu totul şi nu mai fusese în stare să explice clar de ce 
prerafaeliţii îşi spun prerafaeliţi. lar el crezuse în mod sigur că e 
o idioată în toată regula. O, dar ce mai contează acum! 

În timp ce se întorcea tristă la cabina ei, se petrecu ceva 
înfricoşător. 

Într-un colţ al coridorului cufundat în semiobscuritate se legăna 
o gigantică umbră neagră. Clarissa scoase un necuviincios țipăt 
ascuţit, îşi duse mâna la inimă şi se năpusti cât o ţineau 
picioarele spre uşa cabinei. Ajunsă înăuntru, nu reuşi multă 
vreme să-şi domolească bătăile nebune ale inimii. Ce fusese 
asta? Nici om, nici fiară. O vâltoare de energie malefică, 


distructivă.  Conştiinţa ei încărcată. Fantoma  coşmarului 
parizian. 

Se dojeni imediat în sinea ei: Gata, am pus cruce acelui episod. 
Nu s-a întâmplat nimic. Narcoză, vrăjitorie. Doar îşi jurase să nu 
se mai chinuiască singură. Trăia acum o nouă viaţă, luminoasă 
şi fericită - „Şi fie-ţi palatul luminat de candela fericirii.” 

Ca să se liniştească, îmbrăcă cea mai scumpă rochie de zi, pe 
care nici măcar nu o probase (mătase albă chinezească, 
panglică de un verde pal la talie, în spate) şi îşi puse la gât 
colierul de smaralde. Admiră o vreme strălucirea pietrelor 
preţioase. . 

Ei da, nu mai e tânără. Şi da, nu-i o frumuseţe. In schimb, nu-i 
nici pe departe proastă şi e plină de bani. Ceea ce e infinit mai 
bine decât să fii pocită, bătrână şi fără un penny. 

Clarissa intră în salon la două fix, dar întreaga societate era deja 
acolo, în păr. Ciudat lucru, declaraţia uluitoare de alaltăieri a 
comisarului nu-i izolase unul de altul pe cei din salonul 
„Windsor”, ci mai curând îi făcuse să strângă rândurile. Un 
secret pe care nu ai voie să-l împărtăşeşti nimănui te leagă mai 
strâns în jurul unei cauze comune sau al unui interes comun. 
Clarissa observase că acum comesenii se adunau în salon 
înaintea orei stabilite pentru micul-dejun, prânz, five o'clock sau 
cină şi zăboveau acolo mai mult, ceea ce înainte nu se întâmpla. 
Până şi secundul, care avea o legătură indirectă cu această 
istorie, nu se grăbea să se întoarcă la îndatoririle lui şi rămânea 
un timp în „Windsor” (de fapt, nu era exclus ca locotenentul să 
fi acţionat astfel la ordinul căpitanului). Toţi mesenii parcă 
deveniseră membrii unui club elitist, închis celor neiniţiaţi. 
Clarissa surprinsese nu o dată priviri fixate asupra ei, aruncate 
pe furiş, la iuţeală. Privirile acelea nu puteau însemna decât una 
din două: „Nu cumva tu eşti criminala?” sau „Nu cumva ţi-ai dat 
seama că eu sunt criminalul?” De fiecare dată când se întâmpla 
asta, din pântecele ei urca un spasm plăcut, o senzaţie ciudată, 
un amestec de spaimă şi excitare. În faţa ochilor îi răsărea cu 
limpezime rue de Grenelle aşa cum arăta ea seara: insinuant de 
liniştită şi pustie, mărginită de castani negri legănându-şi 
crengile golaşe. Atât mai lipsea, ca domnul comisar să fi mirosit 


în vreun fel povestea de la hotelul Ambassadeur. Numai la 
gândul acesta o lua groaza şi se uita pe furiş, cu coada ochiului, 
la francez. 

Gauche stătea la masă, solemn, ca sacerdotul unei secte 
secrete. Fiecare îşi amintea permanent de prezenţa lui, îi 
cerceta, privind pieziş, expresia feţei, dar Gauche părea că nu 
observă nimic. Îşi asumase rolul de moralist blajin şi îşi povestea 
cu dragă inimă „istorioarele” pe care toţi le ascultau cu o 
atenţie încordată. 

Printr-o înţelegere tacită, dezbăteau subiectul numai în salon şi 
numai în prezenţa comisarului. Dacă doi dintre comesenii de la 
„Windsor” dădeau întâmplător nas în nas undeva, într-un spaţiu 
neutru - în salonul de muzică, să zicem, pe punte sau în sala de 
lectură - nu discutau în nici un caz despre crime. Dar nici în 
salon nu se întorceau de fiecare dată la această temă 
ispititoare. De regulă, aşa ceva se întâmpla de la sine, în urma 
vreunei observaţii colaterale. 

Astăzi, de exemplu, la micul-dejun nu se închegase nici o 
conversaţie, în schimb, acum, când Clarissa îşi ocupă locul, 
dezbaterile erau deja în toi. Incepu să studieze, cu o mină 
plictisită, meniul - chipurile, voia să-şi amintească ce 
comandase ieri la prânz - însă senzaţia aceea familiară de 
surescitare era deja prezentă. 

— Ceea ce mie nu-mi dă pace, spuse doctorul Truffo, este 
absurditatea strigătoare la cer a acestei crime. S-ar zice că 
atâţia oameni au fost ucişi de pomană. Statueta a ajuns în Sena, 
iar ucigaşul a rămas cu mâinile goale. 

Fandorin, care participa rareori la discuţii şi mai mult tăcea, găsi 
de data asta de cuviinţă să se pronunţe: 

— Nu-i chiar aşa. Ucigaşului i-a r-rămas şalul. 

— Care şal? Nu pricepu doctorul. 

— Şalul indian, cel pictat. În care, dacă e să dăm crezare 
ziarelor, făptaşul a înfăşurat statueta furată. 

Gluma aceasta fu întâmpinată cu un râs întru câtva nervos. 
Doctorul îşi desfăcu larg braţele: 

— Te pomeneşti că şalul era. 


Deodată, profesorul Sweetchild zvâcni din loc şi îşi smulse 
ochelarii de pe nas - un gest care, la el, era echivalent cu o 
puternică emoție. 

— Degeaba râdeţi! Eu m-am interesat care şal a fost furat. O, 
doamnelor şi domnilor, e vorba despre o piesă de mătase 
absolut neobişnuită, de ea se leagă o întreagă istorie. Aţi auzit 
vreodată de Rajahul de Smarald? 

— Dacă nu mă înşel, e vorba de un nabab indian legendar? 
Intrebă Clarissa. 

— Nu legendar, ci cât se poate de real, madame. Astfel era 
numit rajahul Bagdassar, cârmuitorul principatului Brahmapur. 
Principatul se află într-o vale largă şi mănoasă, împrejmuită din 
toate părţile de munţi. Rajahii îşi trăgeau obârşia din măreţul 
Babur şi erau de confesiune islamică, asta însă nu i-a împiedicat 
ca, de-a lungul a trei secole, să-şi stăpânească în pace micul 
principat, a cărui populaţie este compusă în majoritate din 
hinduşi. In pofida deosebirii de religie dintre casta conducătoare 
şi supuşi, în principat nu au fost niciodată răscoale sau dihonii, 
rajahii s-au tot îmbogăţit, iar pe vremea lui Bagdassar, neamul 
celor din Brahmapur era considerat cel mai avut din India - după 
neamul Nizanilor, din Hiderabad, care, după cum de bună 
seamă ştiţi, îi întrec în bogăţie pe toţi monarhii lumii, inclusiv pe 
regina Victoria şi pe împăratul rus Alexandru. 

— Măreţia reginei noastre nu stă în mărimea averii personale, ci 
în bogăţia supuşilor ei, spuse cu asprime Clarissa, oarecum 
ofensată de respectiva observaţie. 

—  Neîndoielnic, se învoi Sweetchild, care era de-acum de 
neoprit. Insă bogăţia rajahilor din Brahmapur era de cu totul altă 
natură. Ei nu strângeau aur, nu-şi umpleau cuferele cu argint, 
nu înălţau palate din marmură roz. Nu, de-a lungul celor trei 
secole, aceşti suverani au avut o unică pasiune: pietrele 
preţioase. Ştiţi dumneavoastră ce înseamnă „Standard- 
Brahmapur”? 

— Un fel anume de tăiere a diamantelor? Îşi dădu cu părerea, 
nesigur, doctorul Truffo. 

— Standardul-Brahmapur” este un termen folosit de bijutieri şi 
desemnează diamantul, safirul, rubinul sau smaraldul şlefuit 


într-un anume fel şi având dimensiunea unei nuci, ceea ce 
corespunde cu 160 de tandooli, adică optzeci de carate. 

— Dar e o dimensiune foarte mare, se minună Renier. 
Asemenea pietre se găsesc extrem de rar. Dacă nu mă înşală 
memoria, până şi diamantul „Regent”, podoaba tezaurului 
francez, e doar cu puţin mai mare. 

— Nu, locotenente, diamantul „Pitt”, botezat acum „Regent”, 
este aproape de două ori mai mare, îl corectă, cu o mină 
autoritară, profesorul. Ce-i drept, optzeci de carate, mai ales 
când e vorba de pietre de o puritate extremă, este foarte mult. 
Aşadar, doamnelor şi domnilor, imaginaţi-vă că Bagdassar avea 
512 asemenea pietre preţioase, şi toate de o calitate 
desăvârşită! 

— Nu se poate! Exclamă sir Reginald. Fandorin însă întrebă: 

— Şi d-de ce fix 512? 

— Datorită numărului sacru 8, explică Sweetchild cu dragă 
inimă. Pentru că 512 este rezultatul lui 8 x 8 x 8, adică opt în 
trei dimensiuni, la cub. Este aşa-numitul „număr ideal”. Aici, 
fără îndoială, îşi spune cuvântul influenţa budismului, care ţine 
la mare cinste numărul 8. In partea de nord-est a Indiei, acolo 
unde se află Brahmapur, religiile sunt împletite într-un chip 
absolut bizar. Dar cel mai interesant este unde şi cum era 
păstrată această comoară. _ 

— Şi, mă rog, unde era păstrată? Intrebă curioasă Renate 
Kleber. 

— Într-o casetă simplă din lut. În 1852, tânăr arhitect fiind, am 
ajuns la Brahmapur şi m-am întâlnit cu rajahul Bagdassar. Într-o 
junglă de pe teritoriul principatului fuseseră descoperite ruinele 
unui templu antic, iar Alteța Sa m-a invitat să evaluez 
importanţa descoperirii. Am efectuat cercetările de rigoare, şi ce 
credeţi? Am descoperit că templul fusese construit pe vremea 
regelui Chandragupta, pe când. 

— Stop-stop-stop! Il întrerupse comisarul pe savant. Ne vorbiţi 
altă dată despre arheologie. Să ne întoarcem la rajah. 

— A, da, făcu profesorul, fluturând din gene. De fapt, aşa e mai 
bine. În final, rajahul a fost mulţumit de mine şi, în semn de 
mare bunăvoință, mi-a arătat legendara casetă. O, nu voi uita în 


veci acea privelişte! Exclamă Sweetchild şi îşi închise ochii pe 
jumătate. Imaginaţi-vă o hrubă întunecoasă, unde, lângă uşă, 
ardea o singură făclie înfiptă într-un suport de bronz. Eram doar 
noi, rajahul şi cu mine, apropiații lui rămăseseră în spatele uşii 
masive, pe care o păzea o duzină de străjeri. N-am examinat 
prea atent construcţia acelei trezorerii, pentru că ochii mei n-au 
apucat să se obişnuiască cu semiîntunericul. Am auzit doar cum 
Alteța Sa zăngăne nişte zăvoare. Apoi Bagdassar s-a întors către 
mine şi am văzut în mâinile sale un cub de culoarea pământului 
ars, care părea destul de greu. Ca mărime era cam. 

Sweetchild deschise ochii şi privi împrejur. Îl ascultau cu toţii 
vrăjiţi, iar Renate Kleber chiar avea buzele întredeschise, ca un 
copil uimit. 

— In sfârşit, nu ştiu. Mă rog, să zicem, cam cât pălărioara lui 
miss Stamp, dacă am pune această pălărie într-o cutie pătrată. 
Işi pironiră toţi, ca la comandă, privirile pline de curiozitate pe 
micuța pălărioară tiroleză cu pană de fazan. Clarissa suportă 
acest interes public exagerat cu un surâs plin de demnitate, aşa 
cum fusese învățată în copilărie. 

— Cubul semăna cu o cărămidă de lut obişnuită, din cele folosite 
pe acele meleaguri la construcţii. Ulterior, Alteța Sa mi-a 
explicat că suprafaţa aspră şi monotonă a lutului accentuează 
îndoit splendoarea reflexelor şi strălucirii nestematelor, mult mai 
bine decât aurul sau fildeşul. Şi am avut prilejul să mă conving. 
Bagdassar şi-a dus fără grabă mâna încărcată de inele spre 
capacul casetei, a deschis-o cu un gest brusc şi. Am orbit, 
domnilor! 

Vocea profesorului prinse să tremure: 

— Era. Era ceva imposibil de redat în cuvinte! Imaginaţi-vă o 
strălucire tainică, sclipitoare, multicoloră izbucnind din cubul 
întunecat şi reflectându-se în culorile curcubeului pe bolțile 
sumbre ale hrubei! Nestemate mari erau aranjate în opt straturi, 
şi în fiecare strat erau câte 64 de pietre şlefuite, din care izvora 
o strălucire insuportabilă! Efectul era, fără-ndoială, amplificat de 
flacăra tremurătoare a singurei făclii. Văd şi acum în faţa ochilor 
chipul rajahului Bagdassar scăldat în lumina aceea magică. 
Profesorul închise iarăşi ochii şi amuţi. 


— Dar cât ar costa, aşa, ca exemplu, cioburile acelea colorate? 
Răzbătu vocea scârţâitoare a comisarului. 

— Chiar aşa, cât ar costa? Îl susţinu cu însufleţire madame 
Kleber. Să zicem, în lirele noastre sterline? 

Clarissa o auzi pe missis Truffo şoptindu-i destul de tare soţului 
ei: 

— She's so vulgar! 6 

Ceea ce n-o împiedică să-şi îndepărteze de pe urechi cârlionţii 
spelbi, ca să fie sigură că nu scapă nici un cuvinţel. 

— Vedeţi dumneavoastră, zâmbi blajin Sweetchild, şi eu mi-am 
pus această întrebare. Răspunsul nu e simplu, pentru că preţul 
nestematelor diferă în funcţie de piaţă, dar în condiţiile de 
astăzi. 

— Da, da, chiar aşa, în condiţiile de azi, să nu o luăm de pe 
vremea lui Chandragupta, bombăni Gauche. 

— Hm. Nu ştiu cu exactitate câte diamante, câte safire sau câte 
rubine avea rajahul, dar ştiu că preţuia cel mai mult smaraldele, 
de unde şi porecla lui. În anii cârmuirii sale au fost achiziţionate 
şapte smaralde din Brazilia şi patru din Urali, şi pentru fiecare 
Bagdassar a dat câte un diamant şi a plătit şi ceva pe deasupra. 
Vedeţi dumneavoastră, fiecare din strămoşii lui avea o 
nestemată preferată, căreia îi acorda întâietate în faţa celorlalte 
şi pe care se străduia să o achiziţioneze în primul rând. Numărul 
magic 512 fusese atins încă pe vremea bunicului rajahului, şi de 
atunci principalul scop al cârmuitorului fusese nu sporirea 
numărului de  nestemate, ci perfecţionarea calităţii lor. 
Nestematele care nu atingeau cu puţin perfecțiunea sau care, 
cine ştie de ce, nu se bucurau de prețuirea prinţului cârmuitor, 
erau vândute - de aici şi faima „Standardului-Brahmapur” care, 
încetul cu încetul, s-a răspândit în întreaga lume. Locul celor 
vândute îl luau alte nestemate, încă şi mai preţioase. Obsesia 
maniacală pentru „Standardul-Brahmapur” a atins la urmaşii lui 
nebunia! Unul dintre ei a cumpărat de la şahul Persiei, Abbas cel 
Mare, un safir galben cu greutatea de 300 de tandooli. A plătit 
pentru minunea aceea zece caravane de fildeş, dar nestemata 
s-a dovedit a fi mai mare decât dimensiunea stabilită şi bijutierii 
rajahului s-au văzut siliţi să taie surplusul! 


— Asta-i îngrozitor, desigur, interveni comisarul, dar hai să ne 
întoarcem totuşi la preţ. 

De data aceasta însă, se dovedi mai complicat să-l aduci pe 
indianist pe făgaşul dorit. 

— Mai lăsaţi-l încolo de preţ! Trecu el nepoliticos peste 
intervenţia detectivului. Parcă preţul e problema? Când vine 
vorba despre o piatră prețioasă de asemenea dimensiune şi 
calitate, nu la preţ te duce gândul, ci la proprietăţile magice 
puse pe seama ei din vremuri străvechi. Diamantul, de pildă, 
este considerat simbolul purității. Strămoşii noştri verificau în 
felul următor fidelitatea soțiilor: puneau diamantul sub perna 
nevestei, iar dacă aceasta era credincioasă, se întorcea imediat 
spre soţ şi, fără să se trezească, îl îmbrăţişa. Dacă însă îl înşela, 
începea să se răsucească în pat şi încerca să arunce nestemata 
pe podea. În plus, diamantul trecea drept garanţie a 
invincibilităţii. Arabii din vechime credeau că posesorul 
diamantului mai mare va învinge într-o bătălie. 

— Arabii se înşelau, îl întrerupse brusc Gintaro Aono pe 
inspiratul orator. 

Toţi îşi pironiră surprinşi privirea asupra japonezului, care lua 
parte rareori la conversațiile comune şi care nu întrerupsese 
niciodată un vorbitor. Dar asiaticul continuă iute, cu aceeaşi 
pronunție ridicolă: 

— La Academia Saint Cyr am fost învăţaţi ca dusele de 
Burgundia, Căror sel Viteaz, şi-a ruat în bataria cu erveţienii 
diamantul uriaş „Sansy”, dar asta nu r-a sarvat de înfrângere. 
Clarissei i se făcu milă de bietul omuleţ - i se năzărise să 
strălucească măcar o dată prin cunoştinţele sale, dar alesese cel 
mai prost moment. 

Replica japonezului fu întâmpinată cu o tăcere nepoliticoasă, iar 
Aono se îmbujoră chinuit. 

— A, da, da, Carol Temerarul, dădu nemulţumit din cap 
profesorul, care-şi încheie relatarea fără înflăcărarea de până 
atunci.  Safirul simbolizează devotamentul şi  statornicia, 
smaraldul dezvoltă agerimea privirii şi clarviziunea, rubinul te 
apără de boli şi de deochi. Dar dumneavoastră parcă m-aţi 
întrebat despre valoarea comorii lui Bagdassar? 


— Îmi dau seama că suma este fabuloasă, dar n-aţi putea să ne 
spuneţi, măcar cu aproximaţie, câte zerouri are? Intrebă 
madame Kleber, rostind cuvintele distinct, de parcă s-ar fi 
adresat unui elev greu de cap, şi demonstrând încă odată că o 
nevastă de bancher rămâne cât trăieşte nevastă de bancher. 
Clarissa ar mai fi ascultat cu plăcere câte ceva despre 
proprietăţile miraculoase ale pietrelor preţioase şi ar fi preferat 
să evite discuţia despre bani. Dacă nu de altceva, pentru că era 
atât vulgară. 

— Deci, hai să calculăm, continuă Sweetchild şi scoase un creion 
din buzunar, pregătindu-se să scrie pe şerveţelul de hârtie. Pe 
vremuri, diamantul era considerat cea mai scumpă nestemată, 
dar după deschiderea minelor din Africa de Sud preţul lui a 
scăzut considerabil. Safirele de mari dimensiuni se întâlnesc mai 
des decât alte pietre preţioase, de aceea sunt în medie de patru 
ori mai ieftine decât briliantele. Această regulă nu se aplică însă 
la safirele galbene şi la safirele stelate, şi tocmai acestea 
reprezentau majoritatea safirelor din colecţia lui Bagdassar. 
Rubinele şi smaraldele pure de mărimi excepţionale sunt extrem 
de rare şi sunt evaluate la un preţ mai mare decât briliantele de 
aceeaşi dimensiune. Bun, pentru simplitatea calculului, să 
presupunem că toate cele 512 nestemate erau briliante, în plus 
având aceeaşi valoare. Greutatea fiecăruia era, după cum am 
mai spus, de 80 de carate. Potrivit formulei lui Tavernier, pe 
care o utilizează bijutierii din întreaga lume, preţul unei 
nestemate se calculează astfel: se ia preţul de piaţă al unui 
diamant de un carat şi se înmulţeşte cu pătratul numerelor de 
carate conţinut de acea nestemată. Să vedem ce iese. Un 
briliant de un carat costă la Bursa din Anvers cincisprezece lire 
sterline. Optzeci la pătrat face şase mii patru sute. Dacă 
înmulţim cu 15. Mm. 96 000 de lire sterline - iată deci preţul 
unei nestemate de dimensiuni mijlocii din caseta rajahului. Dacă 
înmulţim cu 512. În jur de cincizeci de milioane de lire sterline. 
În realitate mai mult, pentru că, aşa cum am spus, nestematele 
de asemenea dimensiuni sunt mai scumpe decât briliantele, 
încheie triumfător Sweetchild. 


— Cincizeci de milioane de lire sterline? Atât de mult? Întrebă 
Renier cu glas răguşit. Bine, dar asta înseamnă o jumătate de 
miliard de franci! 

Clarissei i se tăie respiraţia. Uitase de-acum de proprietăţile 
magice ale nestematelor, zguduită de suma astronomică. 

— Cincizeci de milioane! Dar e jumătate din bugetul anual al 
întregului Imperiu Britanic! Icni ea. 

— Reprezintă trei Canale de Suez! Mormăi roşcovanul de 
Milford-Stokes. Chiar mai mult! 

lar comisarul trase şerveţelul spre el şi se adânci în nu ştiu ce 
calcule. 

— Este leafa mea pe trei sute de mii de ani, anunţă el buimăcit. 
Nu cumva ai exagerat, profesore? Cum să adune un prinţişor 
indigen asemenea comori? 

Sweetchild răspunse cu trufie, de-ai fi zis că toate bogăţiile 
Indiei îi aparţineau lui personal: 

— Asta încă nu-i nimic! Comorile nizamului din Hiderabad sunt 
evaluate la trei sute de milioane, doar că ele nu încap într-o 
cutiuţă. Prin caracterul ei compact, comoara lui Bagdassar este 
într-adevăr unică. 

Fandorin atinse discret mâneca indianistului. 

— Cred, t-totuşi, că suma asta are un caracter oarecum 
abstract. Nu-mi închipui că ar putea vinde cineva pe loco 
asemenea cantitate g-gigantică de pietre preţioase. Ar scădea 
preţul pe piaţă. 

— Degeaba credeţi asta, domnule diplomat, răspunse vioi 
savantul. Prestigiul „Standardului-Brahmapur” este atât de 
mare, încât n-ar exista din partea cumpărătorilor nici urmă de 
reţinere. Sunt convins că cel puţin jumătate din nestemate nici 
n-ar părăsi India - le-ar cumpăra prinții autohtoni, în primul rând 
nizamul acela. 

lar pe restul s-ar bate băncile din Europa şi din Asia, şi nici 
monarhii europeni nu ar lăsa să le scape prilejul de a-şi 
înfrumuseţa tezaurul cu nişte capodopere din Brahmapur. O, 
dacă şi-ar fi dorit, Bagdassar ar fi putut vinde conţinutul casetei 
în doar câteva săptămâni. 


— Vorbiţi tot timpul despre omul acesta la t-timpul trecut, 
remarcă Fandorin. A murit? Şi, în acest caz, ce s-a întâmplat cu 
caseta lui? 

— Din păcate, nimeni nu ştie. Bagdassar a avut parte de un 
sfârşit tragic. În timpul răscoalei şipailor, rajahul a comis 
imprudenţa de a stabili legături secrete cu răsculații, iar vice- 
regele a declarat Brahmapurul teritoriu inamic. Gurile rele spun 
că Anglia voia de fapt să pună mâna pe comoara lui Bagdassar, 
dar, fireşte, aşa ceva nu poate fi adevărat: noi, englezii, nu 
folosim asemenea metode. 

— O, desigur, clătină din cap Renier, eu un zâmbet strâmb, 
schimbând o privire cu Gauche. 

Clarissa îl privi cu luare-aminte pe Fandorin - nu cumva s-a 
molipsit şi el de bacilul anglofobiei? Dar diplomatul rus şedea la 
locul lui, cu o expresie de nepătruns încremenită pe faţă. 

— La palatul lui Bagdassar a fost trimis un escadron de dragorii. 
Rajahul a încercat să scape fugind în Afganistan, dar cavaleria |- 
a ajuns din urmă chiar înainte de a traversa Gangele. Bagdassar 
socotea sub demnitatea lui să se lase arestat, aşa că s-a otrăvit. 
Caseta nu a fost găsită asupra lui, au descoperit doar o 
legăturică în care avea un bilet scris în engleză. Mesajul era 
adresat autorităţilor britanice. În el rajahul jura că este 
nevinovat şi se ruga ca pacheţelul să-i fie înmânat unicului său 
fiu. Băiatul învăţa într-o şcoală particulară, undeva în Europa. 
Pentru dregătorii indieni de formaţie nouă aşa ceva este în 
ordinea firească a lucrurilor. Trebuie spus că, în general, lui 
Bagdassar nu-i era străin spiritul civilizaţiei europene, călătorise 
nu o dată la Londra şi Paris, ba chiar se însurase cu o 
franţuzoaică. 

— O, extraordinar! Exclamă Clarissa. Să fii soţia unui rajah! Cu 
ea ce s-a întâmplat? 

— Daţi-o naibii de soţie, mai bine povestiţi-ne despre legăturica 
aceea, spuse nerăbdător comisarul. Ce conţinea? 

— Nimic interesant, ridică profesorul din umeri, cu părere de 
rău. Un Coran mititel. În ce priveşte caseta, aceasta a dispărut 
fără urmă, deşi a fost căutată pretutindeni. 

— Era un Coran obişnuit? Întrebă Fandorin. 


— Cel mai obişnuit cu putinţă. Tipărit într-o tipografie din 
Bombay, cu comentarii cucernice scrise de mâna răposatului pe 
marginile paginilor. Comandantul escadronului a considerat că 
poate expedia volumaşul la destinaţie, şi-a însuşit doar, în 
amintirea acelei expediţii, şalul în care era învelită cartea. 
Ulterior, şalul a fost cumpărat de lordul Littleby şi a intrat în 
colecţia sa de pictură indiană pe mătase. 

Comisarul ţinu să se lămurească: 

— Acesta este şalul în care criminalul a înfăşurat statueta lui 
Shiva? 

— Chiar el. Şi este, într-adevăr, un şal neobişnuit, din cea mai 
fină şi mai vaporoasă mătase. Desenul e destul de vulgar: o 
înfăţişează pe  Kalavinka, pasărea-paradisului sau pasărea 
măiastră, dar are două particularităţi ieşite din comun, pe care 
nu le-am întâlnit la nici un alt şal indian. În primul rând, 
Kalavinka are în loc de ochi o găurică, ale cărei margini sunt 
foarte îngrijit brodate cu fir de aur. In al doilea rând, este 
interesantă şi forma şalului: nu dreptunghiulară, ci triunghiulară. 
Este un fel de triunghi neregulat, are două laturi puţin strâmbe 
şi una absolut dreaptă. 

— Şalul este foarte v-valoros? Întrebă Fandorin. 

— Ei, povestea şalului nu e interesantă, interveni madam 
Kleber, răsfrângându-şi bosumflată buza de jos. Povestiţi-ne mai 
bine despre comoară. Trebuia căutată cu mai mare atenţie. 
Sweetchild pufni în râs: 

— O, madame, nici nu vă puteţi închipui cât de meticulos a 
căutat-o noul rajah. Era unul dintre demnitarii locali care ne-a 
făcut servicii inestimabile în timpul răscoalei şipailor şi care, 
drept răsplată, a primit tronul Brahmapurului. Lăcomia i-a 
întunecat minţile, sărmanul. Nu ştiu ce deştept i-a şoptit că 
Bagdassar îşi pitise caseta în zidul unei case. Şi cum caseta, prin 
dimensiune şi culoare, chiar aducea cu o cărămidă de lut 
obişnuită, rajahul a ordonat să fie demolate toate construcţiile 
clădite din acest material. Casele au fost dărâmate una după 
alta şi fiecare cărămidă a fost spartă chiar sub privirile atente 
ale cârmuitorului. Dacă stăm să ne gândim că în Brahmapur 
nouăzeci la sută din case sunt construite din cărămizi de lut, 


ajungem la concluzia că în câteva luni înfloritorul oraş s-a 
transformat într-un morman de ruine. Amintitul rajah a fost 
otrăvit chiar de apropiații lui, care se temeau că poporul va 
porni o răscoală şi mai teribilă decât cea a şipailor. 

— Bine i-au făcut acelui luda, se pronunţă Renier apăsat. Nimic 
nu e mai odios ca trădarea. 

Fandorin repetă răbdător întrebarea: 

— Totuşi, profesore, şalul era valoros? 

— Nu cred. Era mai curând o raritate, o ciudăţenie. 

— Dar de ce ş-şalul acesta înfăşoară tot timpul ceva - ba 
Coranul, ba Shiva? Nu cumva bucata aceasta de mătase are şi o 
semnificaţie rituală? 

— Nu am auzit niciodată de aşa ceva. Cred că e pur şi simplu o 
coincidenţă. 

Comisarul Gauche se ridică gemând şi îşi îndreptă umerii 
înţepeniţi. 

— Mda, captivantă istorie, dar, din păcate, nu aduce nimic nou 
în ancheta mea. Ar fi de mirare ca asasinul să păstreze cârpa 
asta pe post de suvenir sentimental, spuse el, şi adăugă visător: 
Deşi n-ar fi rău. Să zicem că unul dintre dumneavoastră, stimaţi 
suspecți, ar scoate şalul acesta de mătase cu pasărea 
paradisului şi aşa, din nebăgare de seamă, şi-ar sufla nasul în el. 
Caz în care papa Gauche ar şti cum să procedeze. 

Şi detectivul izbucni în râs, socotind că a făcut o glumă foarte 
spirituală. 

Clarissa îl privi dezaprobator pe bădăran. Comisarul îi prinse 
privirea şi îşi mijii ochii: 

— Că veni vorba, mademoiselle Stamp, în legătură cu pălăria 
dumneavoastră. E şic, ultima modă de la Paris. De mult aţi fost 
în vizită acolo? 

Clarissa se ghemui toată lăuntric, dar răspunse pe un ton rece 
ca gheaţa: 

— Pălăria a fost cumpărată la Londra, domnule comisar. N-am 
fost niciodată la Paris. 

Dar încotro se uita atât de insistent mister Fandorin? Clarissa îi 
urmă direcţia privirii şi păli. 


Diplomatul studia pana de struţ, pe a cărei codiţă aurea o 
inscripţie: Meilleurs souvenirs! Hôtel AMBASSADEUR. Rue de 
Grenelle. Paris. 

Ce gafă impardonabilă! 

Gintaro Aono. 

Luna a patra, ziua a cincea. 

In aşteptarea coastelor Eritreei. 

Jos - brâul verde al mării, La mijloc - brâul galben al nisipului. 
Sus - brâul albastru al cerului. 

lată culorile steagului Africii. 

Acest pentistih trivial este rodul strădaniei mele de o oră şi 
jumătate de a-mi redobândi armonia interioară, dar blestemata 
asta de armonie nu s-a lăsat cu nici un chip redobândită. 
Stăteam singur la pupa, priveam malul deprimant al Africii şi îmi 
simțeam, mai intens ca oricând, nemărginita singurătate. Bine 
măcar că încă din copilărie mi-a fost sădit nobilul obicei de a 
ţine un jurnal. Cu şapte ani în urmă, pe când mă îndreptam spre 
îndepărtatul ţinut Furanta, unde urma să studiez, visam în taină 
că jurnalul meu de călătorie va fi cândva tipărit şi-mi va aduce 
slavă - mie şi întregului clan Aono. Dar, vai, mintea mea e mult 
prea imperfectă, iar sentimentele-mi sunt mult prea banale 
pentru ca aceste jalnice păginuţe să poată rivaliza cu marea 
literatură jurnalistică a trecutului. 

Şi totuşi, fără aceste însemnări zilnice mi-aş fi ieşit de mult din 
minţi. 

Până şi aici, pe acest vapor care pluteşte spre Asia Orientală, 
există doar doi reprezentanţi ai rasei galbene: eu şi un chinez- 
eunuc, funcţionar de rangul 11 la curte, care a călătorit la Paris 
pentru a-i aduce de acolo împărătesei Tz'u Hsi ultimele noutăţi 
în materie de parfumerie şi cosmetică. Din raţiuni de economie, 
călătoreşte cu clasa a doua, fapt de care se ruşinează peste 
poate, iar conversaţia noastră a luat brusc sfârşit când a aflat că 
eu călătoresc cu clasa întâi. Ce înjositor pentru China! În locul 
funcţionarului, eu unul aş fi murit de ruşine. Doar fiecare din noi 
doi reprezintă pe această corabie europeană câte o mare putere 
asiatică. Inţeleg starea sufletească a funcţionarului Chan, şi 
totuşi e mare păcat că se jenează să iasă din cabina lui strâmtă, 


am fi avut despre ce să discutăm. Adică, sigur, nu să discutăm, 
ci să comunicăm cu ajutorul hârtiei şi al pensulei. Deşi vorbim 
limbi diferite, folosim aceleaşi semne. 

N-ai ce face, îmi zic, păstrează-ţi cumpătul. A mai rămas puţin. 
Cam într-o lună vei vedea luminile oraşului Nagasaki, şi de-acolo 
mai e o azvârlitură de băț până la Kagoshima ta natală. Chiar 
dacă întoarcerea va însemna înjosire şi ruşine, chiar dacă voi 
deveni bătaia de joc a tuturor prietenilor mei, să mă văd odată 
din nou acasă! La urma urmelor, nimeni nu va cuteza să mă 
dispreţuiască pe faţă - doar ştiu cu toţii că am împlinit voia 
tatălui meu, iar ordinele, fireşte, nu se discută. Am făcut ceea ce 
trebuia să fac, ceea ce mă obliga datoria. Viaţa mea e ratată, 
dar dacă asta este spre binele Japoniei. Gata, ajunge! 

Şi totuşi, cine ar fi crezut că revenirea în patrie, ultima etapă a 
încercărilor prin care am trecut vreme de şapte ani, va fi atât de 
grea? În Franţa, cel puţin, puteam mânca în singurătatea mea, 
puteam să gust din plin plimbările şi comunicarea cu natura. Aici 
însă, pe vapor, mă simt ca un bob de orez nimerit din greşeală 
în castronaşul cu supă de tăiţei. Nici măcar cei şapte ani trăiţi 
printre barbarii-cu-păr-roşcat nu m-au putut deprinde cu unele 
dintre năravurile lor dezgustătoare. Când văd cum mofturoasa 
Kleber-san taie cu cuțitul biftecul în sânge, după care îşi linge cu 
limbuţa ei roz buzele înroşite, mi se întoarce stomacul pe dos. Şi 
aceste lavoare englezeşti, a căror scurgere trebuie astupată cu 
un dop, ca apoi să-ţi speli faţa în apa de-acum infectată. Şi 
îmbrăcămintea aceea de coşmar, născocită de minţi perverse! 
Înveşmântat astfel, te simţi ca un crap învelit în hârtie unsă cu 
grăsime şi pus la prăjit pe cărbuni încinşi. Detest mai mult ca 
orice gulerele scrobite, care provoacă pe bărbie o spuzeală 
roşie, şi pantofii din piele, adevărate instrumente de tortură. 
Folosind privilegiul de a fi socotit un „asiatic sălbatic”, îmi 
permit să mă plimb pe punte într-un yuketa uşor, în vreme ce 
nefericiţii mei vecini de masă fierb înăbuşit în straiele lor, de 
dimineaţă până seara. Delicatele mele nări suferă cumplit din 
pricina mirosului de transpiraţie europeană - iute, dulceag- 
carnal. Cumplit este şi obiceiul oamenilor-cu-ochi-rotunzi să-şi 
sufle nasul în batiste, pe care le vâră, împreună cu mucii, 


îndărăt în buzunar, pentru ca apoi să le scoată şi să-şi mai sufle 
o dată nasul în ele! Acasă nu m-ar crede nimeni dacă aş spune 
una ca asta, ar zice că toate sunt scorneli. Totuşi, şapte ani 
înseamnă mult. Poate că şi la noi doamnele poartă deja la spate 
acele turnure ridicole şi se împleticesc pe tocuri înalte. Ar fi 
interesant s-o văd pe Kyoko-san în asemenea veşminte. Doar e 
destul de mare, are deja treisprezece ani. Un an, doi, şi se 
mărită. Cine ştie, poate asta se va întâmpla chiar mai curând. 
De-aş ajunge mai repede acasă! 

Astăzi am atins extrem de greu armonia lăuntrică, pentru că: 

1) Am descoperit că mi-a dispărut din sacul de voiaj cel mai bun 
instrument, capabil să spintece şi cel mai voluminos muşchi. Ce 
vrea să însemne acest jaf ciudat? 

2) La prânz am nimerit din nou într-o situaţie umilitoare, cu mult 
mai umilitoare decât atunci când am pomenit de Carol 
Temerarul (v. Însemnarea de ieri). Fandorin-san, care se arată în 
continuare foarte interesat de Japonia, m-a întrebat despre 
bushido şi despre tradiţiile samurailor. A venit vorba despre 
familia mea, despre strămoşii mei. Cum eu m-am prezentat 
drept ofiţer, rusul a început să mă întrebe despre arme, 
uniforme şi regulamentele militare ale armatei imperiale. A fost 
cumplit! Când s-a dovedit că n-am auzit în viaţa mea de puşca 
Berdan, Fandorin-san m-a privit foarte ciudat. Şi-a zis, fără 
îndoială, că în armata japoneză sunt înrolați nişte ignoranţi 
sadea. De ruşine, am uitat cu totul regulile de politeţe şi am 
fugit din salon, gest care, se-nţelege, a adâncit încă şi mai mult 
starea lui de confuzie. 

Multă vreme nu m-am putut linişti. Mai întâi am urcat pe puntea 
bărcilor, care e pustie din pricină că se află chiar în bătaia 
soarelui. M-am dezbrăcat până la legătura de pe şolduri şi timp 
de o jumătate de ceas mi-am perfecţionat tehnica loviturii 
mawashi-geri. Când am atins condiţia necesară şi soarele a 
început să-mi pară trandafiriu, m-am aşezat în poziţia zazen şi 
timp de patruzeci de minute am încercat să meditez. Abia după 
aceea m-am îmbrăcat şi m-am îndreptat spre pupa, ca să 
compun o tanka. 


Toate aceste exerciţii m-au ajutat. Acum ştiu cum să ies din 
încurcătură. La cină îi voi spune lui Fandorin-san că ne este 
interzis să discutăm cu străinii despre armata imperială şi că am 
fugit din salon cu atâta grabă pentru că am avut o diaree 
cumplită. Cred că va suna convingător şi nu voi mai apărea în 
ochii vecinilor de masă ca un sălbatic needucat. 

Aceeaşi zi, seara. 

Care armonie! S-a petrecut o catastrofă. Îmi tremură mâinile în 
chip ruşinos, dar trebuie neapărat să notez aici toate 
amănuntele. Asta mă va ajuta să mă concentrez şi să iau 
hotărârea corectă. Deocamdată, doar faptele. Concluziile - 
după. 

Deci. 

Cina a început în salonul „Windsor” la ora opt, ca de obicei. Deşi 
în timpul zilei comandasem salată de sfeclă roşie, adică red 
beef, chelnerul mi-a adus carne de vită aproape crudă. Se pare 
că el auzise red beef. Am împuns cu furculiţa bucata zemuind de 
sânge a acelui animal sacrificat şi m-am uitat cu tainică invidie 
la secund, care mânca o delicioasă tocană de legume cu carne 
macră de pasăre. 

Ce s-a mai întâmplat? Nimic deosebit. Kleber-san s-a plâns, 
desigur, de o migrenă, dar a mâncat cu mare poftă. Are un 
aspect foarte înfloritor, e un exemplu clasic de sarcină uşoară. 
Sunt convins că atunci când îi va veni sorocul, copilul va ţâşni 
din ea precum dopul dintr-o sticlă de şampanie franţuzească. 
S-a vorbit despre arşiţă, despre sosirea, mâine, la Aden, despre 
pietre preţioase. Fandorin-san şi cu mine am comparat virtuțile 
gimnasticii japoneze cu cele ale gimnasticii englezeşti. Îmi 
puteam permite să fiu condescendent, pentru că, în această 
privinţă, superioritatea Orientului faţă de Occident este 
evidentă. Întreaga problemă rezidă în faptul că pentru ei 
exerciţiile fizice sunt un sport, un joc, pe când pentru noi 
reprezintă calea spre perfecţionarea spirituală. Spirituală, 
întocmai, pentru că perfecțiunea fizică nu are importanţă şi vine 
în cele din urmă de la sine, exact cum o garnitură de tren e 
trasă de locomotivă. Trebuie să spun că rusul e foarte interesat 
de sport şi chiar a auzit câte ceva despre şcolile de arte marţiale 


din Japonia şi din China. Azi-dimineaţă am meditat pe puntea 
bărcilor mai devreme decât în mod obişnuit şi l-am văzut acolo 
pe Fandorin-san. Doar ne-am salutat cu câte o plecăciune, dar 
n-am intrat în vorbă, pentru că fiecare avea ocupaţia lui: eu îmi 
spălam sufletul în lumina noii zile, în vreme ce el, îmbrăcat într- 
un tricou de sportiv, stătea pe vine şi îşi muncea pe rând fiecare 
mână, ridicând îndelung nişte gantere care păreau foarte grele. 
Interesul comun pentru gimnastică a făcut ca discuţia noastră la 
cină să fie degajată şi mă simţeam mai descătuşat ca de obicei. 
l-am povestit rusului despre jiu-jitsu. M-a ascultat cu mare 
interes. 

Cam pe la opt şi jumătate (n-am reţinut ora exactă), Kleber-san, 
care-şi băuse deja ceaiul şi mâncase două prăjituri, s-a plâns de 
amețeli. l-am spus că aşa ceva li se întâmplă femeilor 
însărcinate dacă mănâncă prea mult. Nu se ştie de ce, cuvintele 
mele au jignit-o vădit, iar eu mi-am dat seama că iar am zis ce 
nu trebuie. De atâtea ori mi-am jurat să nu mai deschid gura. Şi 
doar am fost instruit de înţelepţii mei dascăli: când nimereşti 
într-o societate străină, stai cuminte, ascultă, zâmbeşte şi din 
când în când aprobă dând din cap - vei trece astfel drept un om 
bine-crescut şi, oricum, nu vei scăpa nici o prostie. Grozav 
„Ofiţer”, care se-apucă să dea sfaturi medicale! 

Renier-san a sărit imediat de pe scaun şi s-a oferit s-o conducă 
pe doamnă la cabină. Omul acesta este îndeobşte foarte 
îndatoritor, mai ales faţă de Kleber-san. E singurul care încă nu 
s-a săturat de veşnicele ei capricii. Respectă onoarea uniformei, 
bravo lui. 

Odată cei doi plecaţi, bărbaţii s-au mutat pe fotolii şi şi-au aprins 
ţigările. Medicul italian al vaporului şi nevasta lui englezoaică au 
plecat la nu ştiu ce pacient, iar eu am încercat să-l fac pe 
chelner să priceapă că nu trebuie să pună în omleta mea de la 
micul-dejun nici bacon, nici şuncă. Putea să înveţe asta după 
atâtea zile. 

Trecuseră, cred, vreo două minute, când am auzit deodată un 
strigăt ascuţit de femeie. 

În primul rând, nu mi-am dat seama pe loc că strigase Kleber- 
san. În al doilea rând, nu mi-a trecut prin minte că strigătul 


acela disperat „Oscur! Oscur!” înseamnă Au secours! Au 
secours! 7 Asta nu-mi justifică în nici un fel comportamentul. M- 
am purtat ruşinos, foarte ruşinos. Nu sunt demn de titlul de 
samurai! 

Dar s-o luăm pe rând. 

Primul care s-a năpustit spre uşă a fost Fandorin-san, după el - 
comisarul de poliţie, apoi Milford-Stokes-san şi Sweetchild-san, 
şi în vremea asta eu stăteam țintuit locului. Toţi ceilalţi şi-au zis, 
de bună seamă, că în serviciul armatei japoneze sunt nişte laşi 
jalnici! De fapt, eu pur şi simplu nu înţelesesem ce se petrece. 
lar când am înţeles, era deja prea târziu: am ajuns la locul faptei 
ultimul, chiar şi în urma lui Stamp-san. 

Cabina lui Kleber-san e foarte aproape de salon: pe coridor, a 
cincea pe dreapta. Din spatele celor care ajunseseră înaintea 
mea mi-a fost dat să văd un tablou incredibil. Uşa era dată de 
perete. Kleber-san gemea jalnic, zăcând pe podea, iar peste ea 
era întins ceva întunecat, lucios, nemişcat. Am înţeles repede că 
e vorba de un negru cu statură uriaşă. Era îmbrăcat cu pantaloni 
albi din pânză de in. Din ceafa omului se iţea mânerul unui 
pumnal marinăresc. După poziţia corpului, mi-am dat seama 
imediat că negrul e mort. O lovitură de acest fel, aplicată chiar 
la baza craniului, necesită mare forţă şi precizie, în schimb ucide 
fulgerător, asta e sigur. 

Kleber-san se tot zbuciuma în zadar, încercând să scape de sub 
povara colosală care o strivea. Alături de ea se agita 
locotenentul Renier. Era mai alb la faţă decât gulerul propriei 
sale cămăşi. Teaca pumnalului care-i atârna într-o parte era 
goală. Locotenentul se pierduse definitiv cu firea: ba se repezea 
să dea la o parte de pe femeia însărcinată cumplita povară, ba 
se întorcea spre noi şi începea să-i explice, confuz, comisarului 
ce se întâmplase. 

Fandorin-san a fost singurul care şi-a păstrat sângele rece. Fără 
vreun efort vizibil, a ridicat puţin şi a tras într-o parte cadavrul 
acela greu (mi-am amintit imediat de gimnastica lui cu 
halterele), a ajutat-o pe Kleber-san să se aşeze în fotoliu şi i-a 
dat să bea apă. In clipa aceea m-am dezmeticit şi eu. M-am 
apropiat de ea şi am examinat-o la repezeală: părea să nu aibă 


nici răni, nici contuzii. Dacă existau cumva leziuni interne, 
aveam să ne lămurim mai târziu. Toţi erau într-atât de agitaţi, 
încât examenul pe care l-am întreprins nu a mirat pe nimeni. 
Albii sunt încredinţaţi că toţi asiaticii sunt pe jumătate şamani şi 
sunt înzestrați cu harul tămăduirii. Pulsul lui Kleber-san era 95, 
ceea ce e cât se poate de explicabil. 

Intrerupându-se unul pe altul, ea şi Renier-san au relatat 
următoarele. 

Locotenentul: 

A condus-o pe Kleber-san până la cabină, i-a urat o seară 
plăcută şi şi-a luat rămas-bun. N-a apucat să facă nici doi paşi, 
când a auzit un țipăt disperat. 

Kleber-san: 

A intrat, a aprins lumina şi a văzut lângă măsuţa de toaletă un 
negru gigantic, care ţinea în mâini mărgelele ei de coral 
(mărgele pe care, într-adevăr, le-am văzut după aceea pe 
podea). Negrul s-a năpustit în tăcere asupra ei, a aruncat-o la 
pământ şi a înşfăcat-o de gât cu labele lui uriaşe. Ea a început 
să ţipe. 

Locotenentul: 

A dat buzna în cabină, a văzut cumplita (el a spus „fantastica”) 
scenă şi, în prima clipă, s-a pierdut cu firea. L-a apucat pe negru 
de umeri, dar n-a izbutit să-l clintească din loc pe uriaş. Atunci l- 
a lovit cu cizma în cap, dar, din nou, fără efect. După aceea, 
temându-se pentru viaţa doamnei Kleber şi a pruncului ei, şi-a 
scos pumnalul din teacă şi i-a aplicat o singură lovitură. 

Mi-am zis că, de bună seamă, locotenentul şi-a petrecut 
furtunoşii ani ai tinereţii prin taverne şi bordeluri, unde doar de 
ştiinţa mânuirii cuţitului depinde dacă a doua zi te trezeşti din 
beţie sau eşti dus la cimitir. 

Au sosit în fugă căpitanul Cliff şi doctorul Truffo. În cabină era 
acum mare înghesuială. Nimeni nu se putea dumiri de unde 
apăruse pe Leviatan africanul acela. Fandorin-san a examinat cu 
atenţie tatuajul care acoperea pieptul mortului şi a spus că a 
văzut un asemenea tatuaj mai demult. Se pare că în timpul 
recentului conflict balcanic a fost o vreme prizonier la turci şi a 
întâlnit acolo sclavi negri având tatuate exact aceleaşi semne în 


zigzag, dispuse în cercuri concentrice în jurul mameloanelor. 
Este desenul ritual al tribului Ndanga, recent descoperit de 
negustorii arabi de sclavi chiar în inima Africii Ecuatoriale. 
Bărbaţii Ndanga sunt la mare preţ pe pieţele întregului Orient. 
Mi s-a părut că Fandorin-san spune toate acestea având o 
expresie puţin stranie, poate de nedumerire. Mă pot înşela 
totuşi, pentru că mimica europenilor e destul de bizară şi nu 
seamănă deloc cu a noastră. 

Comisarul Gauche l-a ascultat distrat pe diplomat. A spus că pe 
el, în calitate de reprezentant al legii, îl interesează doar două 
aspecte: cum a ajuns negrul pe vapor şi de ce acesta a atacat-o 
pe madame Kleber. 

S-a aflat atunci că unora dintre cei prezenţi începuseră în ultima 
vreme să le dispară din cabine, în chip misterios, diverse lucruri. 
Mi-am amintit şi eu de ceea ce-mi dispăruse, dar, fireşte, am 
păstrat tăcerea. În continuare s-a stabilit că cineva chiar zărise o 
uriaşă umbră neagră (miss Stamp) sau o faţă neagră privind pe 
fereastră (missis Truffo). Era clar acum că nu fusese vorba de 
halucinaţii şi nici de rodul sensibilităţii feminine. 

Toţi s-au năpustit asupra căpitanului. Se putea spune că asupra 
fiecărui pasager planase în aceste zile un pericol de moarte, iar 
ofiţerii navei habar nu avuseseră de asta. Cliff-san era roşu la 
faţă de ruşine. Trebuie să recunosc că prestigiul lui a suferit o 
lovitură puternică. Eu, plin de tact, m-am întors cu spatele, 
pentru ca el să sufere mai puţin din pricina aceasta. 

Apoi, căpitanul i-a rugat pe toţi martorii oculari să treacă în 
salonul „Windsor”, unde ne-a adresat o cuvântare plină de forţă 
şi demnitate. Mai întâi, ne-a prezentat scuze pentru cele 
întâmplate. Ne-a rugat să nu povestim nimănui acest „incident 
regretabil”, pentru că pe vas ar putea izbucni o psihoză în masă. 
Ne-a promis că marinarii vor scotoci neîntârziat toate calele, 
spaţiul dintre punți, magaziile, ba chiar şi depozitele de cărbuni. 
Ne-a garantat că pe vaporul lui nu vor mai fi nici un fel de 
spărgători negri. 

Căpitanul e un om bun, un veritabil lup de mare. Vorbeşte 
stângaci, în fraze scurte, dar se simte că are un suflet tare şi îşi 
iubeşte cu pasiune meseria. Am auzit-o odată pe Truffo-sensei 


povestindu-i comisarului că acest căpitan Cliff ar fi văduv, că-şi 
iubeşte ca pe ochii din cap singura fiică şi că aceasta se află 
într-un pension, undeva în Europa. După părerea mea, e ceva 
foarte înduioşător. 

Ei, dar iată că încetul cu încetul îmi revin. Rândurile se aştern 
parcă mai drepte, iar mâna nu-mi mai tremură. Pot să trec la 
evenimentul cel mai neplăcut. 

În timpul examinării superficiale a lui Kleber-san, mi-a atras 
atenţia lipsa echimozelor. Aveam şi alte observaţii pe care ar fi 
meritat să i le împărtăşesc căpitanului şi comisarului. Mai mult 
ca orice, voiam totuşi să o calmez pe femeia aceea însărcinată, 
care nu izbutea nicidecum să-şi vină în fire după emoția 
puternică prin care trecuse, dimpotrivă, parcă avea de gând să 
atingă starea de isterie. 

l-am spus pe cel mai blând ton cu putinţă: 

— Poate că negrul acesta nu a vrut să vă ucidă, madame. Aţi 
intrat pe neaşteptate, aţi aprins lumina, iar el s-a speriat pur şi 
simplu. Doar ela. 

Ea nu m-a lăsat să termin. 

— El s-a speriat? A şuierat cu o înverşunare surprinzătoare. Nu 
cumva dumneata eşti cel care s-a speriat, domnule asiatic? 
Crezi că n-am observat cum îţi iţeai mutra gălbejită pe după 
ceilalţi? 

Nimeni şi niciodată nu m-a insultat în asemenea hal. Mai rău, nu 
mă puteam preface că iau vorbele ei ca pe nişte neghiobii 
rostite de o netoată isterică, nici nu mă puteam retrage în 
spatele unui zâmbet dispreţuitor. Kleber-san mi-a atins coarda 
cea mai sensibilă! 

Nu aveam ce-i răspunde. Sufeream cumplit, iar ea mă privea cu 
o grimasă dispreţuitoare încremenită pe feţişoara urâţită de 
plâns. Dacă în clipa aceea m-aş fi putut prăvăli în faimosul iad 
creştin, aş fi apăsat neapărat pe maneta chepengului. Cel mai 
rău era că ochii începuseră să mi se acopere cu vălul roşu al 
furiei, şi de starea asta mă tem cel mai tare. Tocmai în această 
stare de mânie frenetică samuraiul săvârşeşte acte funeste 
pentru karma sa. Apoi, întreaga viaţă va fi obligat să-şi 
ispăşească vina pentru unica şi efemera clipă în care şi-a 


pierdut autocontrolul. Da, poate face o asemenea neghiobie, 
încât nici măcar un seppuku nu va fi de-ajuns. 

Am ieşit din salon, temându-mă că nu mă voi putea stăpâni şi 
voi săvârşi ceva cumplit împotriva unei femei însărcinate. Nu 
ştiu dacă m-aş fi putut abţine în cazul în care un bărbat mi-ar fi 
adresat aceleaşi cuvinte. 

După ce m-am încuiat în cabina mea, am scos săculeţul cu 
dovleci egipteni cumpăraţi în bazarul din Port-Said. Sunt mici, 
cam de dimensiunea unui cap omenesc şi sunt foarte tari. Am 
luat cincizeci. 

Ca să-mi şterg de pe ochi vălul sângeriu, am început să-mi 
perfecţionez lovitura cu muchia palmei. Din cauza emoţiei 
extreme, am lovit prost: primul dovleac s-a spart nu în două 
jumătăţi egale, ci în şapte sau opt bucăţi. 

Mi-e greu. 

Partea a doua. 

ADEN - BOMBAY. 

Gintaro Aono. 

Luna a patra, ziua a şaptea. 

La Aden. 

Diplomatul rus pare a fi un om cu un spirit profund, aproape 
japonez.  Fandorin-san este înzestrat cu o capacitate 
neeuropeană de a vedea un fenomen în întreaga sa 
complexitate, fără a se agăța de detalii mărunte şi amănunte 
tehnice. Europenii sunt experţi neîntrecuţi în tot ceea ce se 
referă la priceperea de a face ceva, ştiu perfect cum. In schimb, 
noi, asiaticii, suntem înzestrați cu înţelepciune, pentru că 
înţelegem de ce. Pentru oamenii aceştia păroşi procesul mişcării 
este mai important decât scopul lui final, pe când noi nu ne 
luăm ochii de la steaua călăuzitoare ce licăreşte în depărtare, de 
aceea adesea nu găsim timp să privim cum se cuvine şi în jurul 
nostru, lată de ce albii se dovedesc de obicei învingători în 
disputele mărunte, pe când rasa galbenă îşi păstrează calmul de 
nezdruncinat, ştiind perfect că toate acestea sunt doar vanităţi 
mărunte, care nu merită atenţie. In ceea ce este esenţial, 
fundamental, victoria finală va fi oricum de partea noastră. 


Împăratul nostru a decis să facă un experiment măreț: să 
combine înţelepciunea orientală cu spiritul occidental. Noi, 
japonezii,  pătrundem cu smerenie ştiinţa europeană a 
realizărilor rutiniere, dar în acelaşi timp nu pierdem din vedere 
scopul final al vieţii omeneşti: moartea şi forma superioară a 
existenţei care urmează după moarte. Fiinţele-cu-părul-roşu 
sunt prea individualiste, preţiosul lor „eu” le întunecă vederea, 
deformează tabloul lumii înconjurătoare şi nu le permite să 
analizeze o problemă din puncte diferite de vedere. Spiritul 
europeanului e țintuit de trupul său în piroane de fier, lui nu-i e 
hărăzit să-şi ia zborul. 

Dacă Fandorin-san e capabil de iluminare, datorează aceasta 
esenței semiasiatice a ţării sale. Rusia seamănă mult cu Japonia: 
acelaşi Răsărit atras de Apus. Atâta doar că, spre deosebire de 
noi, ruşii uită de steaua spre care li se îndreaptă corabia şi prea 
îşi sucesc gâtul privind împrejur. Umflarea propriului „eu” ori 
dizolvarea lui într-un „noi” colectiv, iată în ce constă contrastul 
dintre Europa şi Asia. Am impresia că Rusia are o bună şansă de 
a schimba prima cale cu cea de-a doua. 

Am filosofat totuşi prea mult. E timpul să trec la subiectul legat 
de Fandorin-san şi de luciditatea de care a dat dovadă. Voi 
descrie pe rând cele petrecute. 

Leviatan a ajuns la Aden când se crăpa de ziuă. Lată ce scrie în 
ghidul meu de călătorie: „Portul Aden, acest Gibraltar al 
Orientului, serveşte Angliei drept verigă de legătură cu Indiile de 
Est. Aici, vapoarele îşi fac provizii de cărbune şi îşi 
împrospătează rezervele de apă potabilă. Importanţa oraşului 
Aden a crescut neînchipuit de mult după deschiderea Canalului 
de Suez. Altfel, urbea în sine nu e mare. Se află aici docuri, 
şantiere navale, câteva fabrici, birouri, hoteluri. Oraşul se 
distinge prin arhitectura sa ordonată. Ariditatea solului este 
compensată de existenţa a treizeci de rezervoare antice, care 
colectează apa de ploaie venită din munţi. Adenul numără 34 
000 de locuitori, în majoritate indieni musulmani.” 

Deocamdată trebuie să mă mulţumesc cu această descriere 
zgârcită, pentru că rampa nu a fost coborâtă şi nimeni nu are 
voie să meargă la țărm. Cauza ar fi, chipurile, o interdicţie 


sanitară de carantină, noi însă, vasalii principatului Windsor, 
ştim care este motivul autentic al acestui talmeş-balmeş: 
marinarii şi poliţia de coastă piaptănă vaporul în căutare de 
negri. 

După micul dejun am rămas în salon, aşteptând rezultatele 
raziei. În acele clipe, între comisarul de poliţie şi diplomatul rus 
a avut loc o discuţie foarte importantă, la care au participat toţi 
ai noştri (iată că oamenii aceştia au devenit deja în ochii mei „ai 
noştri”). 

Iniţial, au discutat despre moartea negrului, apoi conversaţia a 
trecut la asasinatele de la Paris. Nu am luat parte la discuţii, dar 
am ascultat cu multă atenţie, deşi în primele minute am avut 
impresia că iar se vor apuca să vâneze maimuța verde într-un 
lăstăriş de bambus şi pisica neagră într-o cameră întunecată. 
Stamp-san a spus: „Aşadar, confuzie totală. E greu de înţeles 
cum a urcat negrul pe vapor, e greu de înţeles de ce a vrut s-o 
ucidă pe madame Kleber. Exact ca pe rue de Grenelle. larăşi 
mister.” 

Moment în care Fandorin-san a zis din senin: „În acest caz, nu 
există nici un mister. În ce-l priveşte pe negru, într-adevăr, încă 
nu este totul limpede, dar în privinţa evenimentelor de pe rue 
de Grenelle, tabloul este, după părerea mea, mai mult sau mai 
puţin clar.” 

Ne-am aţintit nedumeriţi privirile asupra lui, iar comisarul a 
zâmbit maliţios: „Serios? l-auzi, i-auzi, va fi interesant să 
ascultăm.” 

Fandorin-san: „Cred că evenimentele s-au petrecut în felul 
următor. Seara, la uşa casei de pe rue de Grenelle a sunat 
cineva. , 

Comisarul (cu falsă admiraţie): „Bravo! O deducție genială!” 
Careva a pufnit în râs, însă majoritatea asculta cu atenţie 
încordată, pentru că diplomatul nu era dintre cei care îndrugă 
verzi şi uscate. 

Fandorin-san (continuând imperturbabil): „. Cineva a cărui 
apariţie nu i-a stârnit servitorului nici cea mai mică bănuială. Era 
medic, probabil îmbrăcat în halat alb şi în mod sigur avea o 
trusă medicală. Oaspetele neaşteptat le-a spus că toţi cei din 


casă trebuie să se adune urgent într-o singură încăpere, pentru 
că, din ordinul municipalităţii, parizienii vor fi vaccinaţi 
preventiv.” 

Comisarul (începând să se înfurie): „Ce-i cu fanteziile astea? Ce 
vaccin? De ce, mă rog, l-ar fi crezut servitorii pe primul străin 
ieşit în cale?” 

Fandorin (tăios): „Monsieur Gauche, vedeţi să nu fiţi în curând 
retrogradat de la rangul de „anchetator pentru cazuri de 
importanţă excepţională, la rangul de „anchetator pentru cazuri 
lipsite de importanţă,. Nu studiaţi cu destulă atenţie propriile 
dumneavoastră documente, or asta e ceva impardonabil. Mai 
citiţi o dată articolul din Le Soir în care se vorbeşte despre 
legătura lordului Littleby cu aventuriera de talie internaţională 
Marie Sanfon.” 

Detectivul a cotrobăit în mapa lui neagră, a găsit notita cu 
pricina şi a măturat-o cu privirea. 

Comisarul (ridicând din umeri): „Ei, şi ce-i cu asta?” 
Fandorin-san (arătând cu degetul): „Acolo, mai jos. Vedeţi 
începutul următorului articol: „Epidemia de holeră e pe cale dea 
se stinge,„,? Şi, în continuare, „măsurile profilactice energice 
întreprinse de medicii parizieni”? 

Truffo-sensei: „Chiar aşa, domnilor. Parisul a luptat toată iarna 
cu focarele de holeră. La Dover chiar a fost instituit un control 
sanitar pentru bacurile care soseau de la Calais.” 

Fandorin-san: „lată de ce apariţia unui medic nu a trezit 
suspiciunea servitorilor. Vizitatorul se purta, fără îndoială, plin 
de încredere în sine şi vorbea convingător. E posibil să le fi spus 
că e deja târziu şi că trebuie să mai treacă pe la câteva case, 
sau ceva asemănător. Servitorii, pesemne, nu au vrut să-l 
deranjeze pe stăpânul casei, ştiind că acesta are o criză de gută, 
dar pe paznicii de la etaj i-au chemat, fireşte. Doar o injecție e 
treabă de-un minut.” 

M-a entuziasmat perspicacitatea diplomatului, care dezlegase 
cu atâta uşurinţă o enigmă destul de complicată. Până şi 
comisarul Gauche a căzut pe gânduri. 

„In sfârşit, să zicem că aşa a fost”, a spus el nemulţumit. „Dar 
cum vă explicaţi ciudata împrejurare că medicul domniei 


voastre, după ce a otrăvit servitorii, nu a urcat la etaj pe scară, 
ci a ieşit în stradă, a sărit gardul în grădină şi a spart geamul 
serei?” 

Fandorin-san: „M-am gândit la asta. Nu v-a trecut prin minte că 
puteau fi doi criminali? Unul a eliminat servitorii, în timp ce al 
doilea a pătruns în casă pe fereastră.” 

Comisarul (triumfător): „Mi-a trecut, înțeleptul meu domn, sigur 
că mi-a trecut prin minte. Este exact concluzia spre care 
asasinul a încercat să ne împingă. A vrut doar să-şi încurce 
urmele! Din oficiu, după ce a otrăvit servitorii, a urcat la etaj, 
unde a dat nas în nas cu stăpânul casei. Cel mai probabil, a 
spart geamul vitrinei, închipuindu-şi că nu mai e nimeni în casă. 
Lordul a auzit zgomotul, a ieşit din dormitor şi a fost ucis. După 
acest incident neplanificat, răufăcătorul a dispărut în grabă, 
fugind însă nu pe uşă, ci pe fereastra serei. De ce? Păi, ca să ne 
prostească pe noi, să ne facă să credem că au fost doi. Uitaţi, 
până şi dumneavoastră aţi muşcat momeala. Dar pe papa 
Gauche nu-l duci de nas cu asemenea trucuri ieftine.” 

Tirada comisarului a fost întâmpinată favorabil. Renier-san chiar 
a spus: „La dracu', comisare, văd că omul n-ar trebui să se pună 
de-a curmezişul în calea dumitale!” (Asta-i aşa, o expresie 
figurată, răspândită în diferite limbi europene. Nu trebuie 
înţeleasă literal. Locotenentul a avut în vedere că Gauche-san 
este un detectiv foarte inteligent şi experimentat.) 

Fandorin-san a aşteptat puţin, apoi l-a întrebat: „Aşadar, 
dumneavoastră aţi examinat sub toate aspectele amprentele 
tălpilor de sub fereastră şi aţi ajuns la concluzia că individul a 
sărit de pe pervaz, nu că s-a căţărat pe pervaz?” 

La asta comisarul nu a răspuns nimic, dar l-a privit destul de 
supărat pe diplomat. 

Cuvintele rostite de Stamp-san în clipa aceea au dat discuţiei o 
nouă întorsătură, încă mai interesantă. 

„Un criminal, doi criminali. Eu însă tot nu înţeleg esenţialul: de 
ce au fost săvârşite toate aceste crime? A întrebat ea. E clar că 
nu pentru Shiva. Atunci, de ce? Doar nu pentru şal, zău aşa, 
oricât o fi fost el de remarcabil şi legendar! , 


Fandorin-san a răspuns pe un ton liniştit, referindu-se parcă la 
ceva de la sine înţeles: „Fireşte, mademoiselle, tocmai pentru 
şal. Shiva a fost furat doar pentru inducerea în eroare şi a fost 
imediat aruncat în Sena de pe cel mai apropiat pod, fiind o 
povară inutilă.” 

Comisarul a remarcat: „Pentru boierii ruşi (am uitat ce înseamnă 
cuvântul „boier, va trebui să mă uit în dicţionar), jumătate de 
milion de franci reprezintă, poate, un fleac, dar majoritatea 
oamenilor cred altfel. Două kilograme de aur curat, asta zic şi eu 
„povară inutilă,! Am impresia că v-aţi cam lăsat pradă 
imaginaţiei, domnule diplomat.” 

Fandorin-san:  „Lăsaţi-o încolo, comisare, ce înseamnă o 
jumătate de milion în comparaţie cu tezaurul lui Bagdassar?” 
„Domnilor, încetaţi odată cearta! A exclamat deodată odioasa 
madame Kleber. Eu am fost pe punctul de a fi ucisă şi voi o 
ţineţi una şi bună. Până răscoliţi dumneavoastră crimele mai 
vechi, iată că aproape s-a săvârşit una nouă! , 

Femeia aceasta pur şi simplu nu suportă să nu se afle în centrul 
atenţiei. După cele petrecute ieri, încerc să mă uit cât mai puţin 
la ea - şi asta pentru că simt o mare dorinţă să-i înfig degetul 
mijlociu în vinişoara albăstrie care-i pulsează pe gâtul palid. O 
singură împunsătură ar fi de-ajuns pentru ca această canalie să 
nu mai existe. Dar acest gând, fireşte, face parte din cele urâte, 
pe care un om înzestrat cu voinţă trebuie să le alunge de la 
sine. Lată, mi-am vărsat pornirile înverşunate în jurnal şi 
duşmănia mi-a mai scăzut un pic. 

Comisarul a pus-o pe madame Kleber la punct. „Vă rog să tăceţi, 
doamnă, i-a spus el cu asprime. Să ascultăm ce a mai născocit 
domnul diplomat.” 

Fandorin-san: „Toată această istorie are sens doar în cazul în 
care şalul furat este preţios prin ceva anume. Asta-i unu. Potrivit 
spuselor profesorului, valoarea şalului în sine nu este foarte 
mare, deci problema este nu bucata aceea de mătase, ci 
lucrurile care au vreo legătură cu ea. Asta-i doi. După cum ştim, 
şalul are o legătură cu testamentul rajahului Bagdassar, ultimul 
stăpân al comorii din Brahmapur. Asta-i trei. Spuneţi-mi, 
profesore, era rajahul un slujitor zelos al Profetului?” 


Sweetchild-san (după o clipă de gândire): „N-aş putea spune cu 
siguranţă. Nu a construit moschei, iar în prezenţa mea nu l-a 
pomenit pe Allah. Rajahului îi plăcea să se îmbrace după moda 
europeană, fuma ţigări cubaneze, citea romane franţuzeşti. A, 
da, la prânz bea coniac! Prin urmare, nu lua prea în serios 
interdicțiile religioase.” 

Fandorin-san: „În acest caz, iată şi punctul patru: Nu foarte 
evlaviosul Bagdassar îi lasă moştenire fiului, ca ultim dar, nu 
orice, ci un Coran înfăşurat, nu se ştie de ce, într-un şal. Sugerez 
că tocmai şalul era partea cea mai însemnată a moştenirii. De 
Coran a avut nevoie doar de ochii lumii. Sau, poate, notele 
marginale scrise de mâna lui Bagdassar conţineau instrucţiuni 
privind găsirea comorii cu ajutorul şalului.” 

Sweetchild-sensei: „Dar de ce neapărat cu ajutorul şalului? 
Rajahul îşi putea transmite mesajul secret tot acolo, în note! , 
Fandorin-san: „Putea, dar nu a făcut-o. De ce? Fac trimitere la 
argumentul meu numărul unu: dacă şalul nu ar fi avut o valoare 
absolut excepţională, nu cred că ar fi fost ucişi pentru el zece 
oameni. Şalul este cheia spre cele cinci sute de milioane de 
ruble, sau, dacă preferaţi, spre cele cincizeci de milioane de lire 
sterline, ceea ce e cam acelaşi lucru. După părerea mea, în 
istoria omenirii încă nu a existat o comoară de asemenea 
valoare. Intre noi fie vorba, comisare, trebuie să vă previn că, 
dacă nu vă înşelaţi şi ucigaşul se află într-adevăr pe Leviatan, 
este posibil să urmeze noi victime. Şi cu cât veţi fi mai aproape 
de ţel, cu atât acestea vor fi mai posibile. Prea mare este miza, 
prea mare şi preţul plătit pentru cheia acestei taine.” 

După aceste cuvinte, în salon s-a aşternut o tăcere mormântală. 
Logica lui Fandorin-san părea de necontestat şi, sunt 
încredinţat, pe toţi i-a străbătut un fior de gheaţă. Mai puţin pe 
unul. 

Primul şi-a venit în fire comisarul. A spus, râzând nervos: „Ei, dar 
ştiu că aveţi imaginaţie, monsieur Fandorin. In ceea ce priveşte 
pericolul, aveţi dreptate. Insă dumneavoastră, domnilor, nu 
trebuie să vă temeţi. Pericolul planează doar asupra bătrânului 
Gauche, şi el ştie prea bine. Ce vreţi, asta mi-e meseria. Dar pe 
mine nu mă poate dobori nimeni cu una, cu două! „ Şi ne-a 


fulgerat cu o privire amenințătoare, pe rând, parcă provocându- 
ne la o luptă corp la corp. 

Caraghios mai este grăsanul acesta bătrân! Dintre toţi cei 
prezenţi, ar fi făcut faţă într-o luptă corp la corp poate doar cu 
madame Kleber cea însărcinată. Şi am văzut cu ochii minţii un 
tablou seducător: comisarul, stacojiu la faţă, trântind-o la podea 
pe tânăra vrăjitoare şi sugrumând-o cu degetele lui ca nişte 
cârnaţi păroşi, iar madame Kleber sufocându-se, cu ochii holbaţi 
şi cu limba-i mârşavă atârnând din gură. 

Darling, | am scared! 8 a piuit cu voce subţirică nevasta 
doctorului, adresându-i-se soţului ei. Acesta a mângâiat-o 
liniştitor pe umăr. 

O întrebare interesantă a venit din partea roşcovanului şi 
pocitului M.-S.- San (are un nume de familie prea lung ca să-l 
mai reproduc aici): „Profesore, descrieţi-mi mai în amănunt şalul 
acela. Mă rog, are desenată o pasăre cu o găurică în loc de ochi 
şi e de formă triunghiulară. Mai are ceva ieşit din comun?” 
Trebuie să spun că domnul acesta ciudat ia parte la discuţiile 
comune aproape la fel de rar ca şi mine. lar când se-ntâmplă să 
deschidă gura, spune ceva nelalocul lui, la fel ca şi autorul 
acestor rânduri. Cu atât mai remarcabilă a fost oportunitatea 
surprinzătoare a intervenţiei lui. 

Sweetchild-sensei: „După câte îmi amintesc, în afara găurii şi a 
formei sale unice, şalul nu este cu nimic ieşit din comun. E de 
dimensiunea unui evantai mare, dar poate fi cu uşurinţă ascuns 
într-un degetar. In Brahmapur ţesăturile de mare fineţe nu sunt 
o raritate.” „Aşadar, cheia se află, fără îndoială, în ochiul păsării 
şi în forma triunghiulară”, a conchis cu admirabilă fermitate 
Fandorin-san. 

A fost de-a dreptul magnific. 

Cu cât meditez mai mult la triumful lui şi, în general, la această 
istorie, cu atât creşte în mine nedemna dorinţă de a le 
demonstra tuturor că nici Gintaro Aono nu e un om de nimic. Am 
cu ce să-i uimesc. De pildă, i-aş putea povesti comisarului 
Gauche ceva interesant despre incidentul de ieri cu negrul acela 
primitiv. De fapt, însuşi înțeleptul Fandorin-san a recunoscut că 
încă nu este pe deplin lămurit în această privinţă. El e nelămurit 


şi, hop, „sălbaticul japonez” dezleagă enigma. Ar fi interesant, 
nu-i aşa? 

leri, scos de pe făgaşul meu obişnuit de insulta ce mi-a fost 
adresată, mi-am pierdut pentru o vreme limpezimea gândurilor. 
Apoi, după ce m-am liniştit, am început să compar, să 
chibzuiesc şi am construit o întreagă schemă logică, pe care 
intenţionez să i-o prezint poliţistului. N-are decât să-şi imagineze 
şi singur restul. Lată ce-i voi spune comisarului. 

Pentru început, îi voi reaminti cuvintele grosolane rostite la 
adresa mea de madame Kleber. A fost o remarcă extrem de 
ofensatoare şi, în plus, a fost făcută în public. Mai mult, a fost 
făcută chiar în momentul în care voiam să-mi exprim 
observaţiile. Nu cumva intenţia lui madame Kleber a fost aceea 
de a-mi închide gura? Nu vi se pare suspect, domnule comisar? 
Mai departe. De ce se tot preface că e o femeie slabă, deşi e 
zdravănă ca un luptător de sumo? Prostii, fleacuri, veţi spune. 
La care eu vă voi răspunde, domnule detectiv, că un om care 
veşnic se preface ascunde obligatoriu ceva. Să luăm fie şi 
propria-mi persoană. (Ha-ha, fireşte, nu-i voi spune asta.) 

li voi atrage apoi atenţia asupra faptului că europencele au 
pielea foarte fină şi albă. De ce atunci degetele puternice ale 
negrului nu au lăsat nici cea mai mică urmă pe pielea ei? Nue 
ceva ciudat? 

Şi, în sfârşit, când comisarul va decide că nu-i pot prezenta 
nimic altceva decât supoziţiile aiurite ale unei minţi asiatice 
răzbunătoare, îi voi aduce la cunoştinţă esenţialul, la auzul 
căruia îl vor trece brusc fiorii. 

„Monsieur Gauche”, îi voi spune cu un zâmbet politicos, „eu nu 
sunt înzestrat cu mintea dumneavoastră strălucită şi nu încerc 
să mă amestec în mersul anchetei (cum ar putea face asta un 
ignorant ca mine?), dar consider de datoria mea să vă atrag 
atenţia asupra unui aspect. Chiar domnia voastră afirmă că 
asasinul de pe rue de Grenelle se află printre noi. Monsieur 
Fandorin a prezentat o versiune convingătoare asupra felului în 
care au fost ucişi servitorii lordului Littleby. Un vaccin antiholeră 
poate fi un excelent subterfugiu. Aşadar, criminalul ştie să 
mânuiască o seringă. Dar dacă la vila de pe rue de Grenelle a 


venit nu un doctor bărbat, ci o femeie, o infirmieră? Ea ar fi 
trezit şi mai puţine temeri decât un bărbat, nu-i aşa? Sunteţi de 
acord? In acest caz, vă sfătuiesc să vă aruncaţi privirea ca din 
întâmplare spre braţele doamnei Kleber, atunci când îşi sprijină 
gânditoare în mâini căpşorul de şarpe şi când mâneca largă îi 
alunecă până la cot. Pe încheietura interioară a cotului veţi 
observa, cum am observat şi eu, nişte punctişoare abia vizibile. 
Sunt urme de injecții, domnule comisar. Întrebaţi-l pe doctorul 
Truffo dacă îi face injecții doamnei Kleber, iar onorabilul doctor 
vă va răspunde ce mi-a răspuns şi mie: nu, nu îi face injecții, 
pentru că este din principiu un adversar al administrării 
intravenoase a medicamentelor. Mai departe, adunaţi doi cu doi, 
o, prea-înţelept Gauche-sensei, şi veţi avea cu ce să vă bateţi 
capul cel cărunt.” lată ce-i voi spune comisarului, iar el o va lua 
pe madame Kleber în cătare. Un cavaler european m-ar acuza 
că procedez în chip josnic, ceea ce i-ar demonstra 
mediocritatea. Tocmai de aceea nu mai există cavaleri în 
Europa, pe câtă vreme samuraii sunt încă în viaţă. Chiar dacă 
împăratul nostru desfiinţează castele şi ne interzice să mai 
purtăm la brâu două săbii, asta nu înseamnă dispariţia rangului 
de samurai, ci, din contră, înălţarea în casta samurailor a întregii 
naţiuni japoneze, pentru a nu ne mai mândri doar unul în faţa 
altuia cu genealogia noastră. Vom fi uniţi cu toţii, iar împotriva 
noastră va fi restul lumii. O, nobil european (care ai existat, fără 
îndoială, doar în romane)! Atunci când lupti cu bărbaţii, foloseşti 
arme bărbăteşti, iar când lupţi cu femeile - arme femeiești. 
Acesta este codul onoarei samurailor, şi nu are nimic josnic în el, 
pentru că femeile ştiu să lupte la fel de bine ca şi bărbaţii. lar 
ceea ce e în dezacord cu onoarea unui bărbat-samurai este 
folosirea armelor bărbăteşti împotriva femeilor, şi împotriva 
bărbaţilor - a celor femeieşti. Eu nu m-aş cobori în veci până 
acolo. 

Stau încă în cumpănă dacă merită să întreprind manevra pe 
care am plănuit-o, dar starea mea sufletească e infinit mai bună 
decât ieri. Atât de bună, încât am reuşit să compun acest haiku 
destul de izbutit: 

Cu sclipiri de gheaţă a izbucnit brusc luna pe tăişul de oţel. 


Klarissa Stamp. 

Arborând o mină plictisită, Clarissa se întoarse să verifice dacă 
nu o vede cineva, şi abia după aceea privi cu băgare de seamă 
de după colţul cabinei. 

Japonezul stătea singur la pupa, cu picioarele strânse sub el. 
Avea capul dat pe spate, printre pleoapele întredeschise i se 
zărea sinistru albul ochilor, iar chipul îi era înstrăinat, de o 
impasibilitate neomenească. 

Brr! Clarissa se înfioră. Ciudat exemplar, acest mister Aono. Aici, 
pe puntea bărcilor, dispusă cu un nivel deasupra punţii de la 
clasa întâi, pasagerii nu se prea plimbau, doar un cârd de fetiţe 
săreau coarda şi două bone toropite de căldură se ascundeau la 
umbra unei şalupe albe ca neaua. Cine alţii, în afara unor copii 
şi a unui asiatic pe jumătate smintit, se puteau afla acolo pe 
asemenea arşiţă? Deasupra punţii bărcilor mai erau doar cabina 
de comandă, pasarela căpitanului şi, fireşte, coşuri, catarge, 
vele. Pânzele albe se umflau sub presiunea vântului care bătea 
din spate şi Leviatan, pufăindu-şi la răstimpuri fumul, era purtat 
în goană direct spre dunga argintie ca mercurul a orizontului, iar 
întinderea uşor încreţită a Oceanului Indian era presărată cu 
pete de un verde-deschis, ca de sticlă. De aici, de sus, vedeai că 
Pământul este într-adevăr rotund: linia orizontului era în mod 
vădit mai jos decât vaporul, care aluneca spre ea ca şi cum 
cobora de pe o colină. 

Dar Clarissa nu se lăsase năpădită de sudoare din dragoste 
pentru peisajele marine, nu, nici gând. Voise să vadă cu ce se 
ocupă mister Aono acolo, sus. Incotro pleca el cu o constanţă 
demnă de invidiat, după micul dejun? 

Curiozitatea ei fusese justificată. lată, deci, adevăratul chip al 
asiaticului impenetrabil. Un om cu o faţă atât de îngheţată, de 
nemiloasă, e în stare de orice. Da, totuşi reprezentanţii rasei 
galbene sunt diferiţi de noi - şi nu e vorba de forma ochilor. Ca 
aspect exterior, aduc foarte mult a oameni, dar fac parte dintr-o 
cu totul altă specie. La urma urmelor, şi lupii seamănă cu câinii, 
însă natura lor este diferită. Cei cu pielea galbenă au, fireşte, 
principii morale, dar acestea sunt atât de străine creştinismului, 
încât unui om normal îi e imposibil să le pătrundă. Ar fi mai bine 


să nu poarte haine europeneşti şi să nu aibă deprinderea de a 
folosi tacâmurile, pentru că asta creează o periculoasă iluzie de 
civilizaţie când, de fapt, sub cărarea cea linsă din părul negru şi 
sub fruntea netedă şi galbenă se nasc nişte gânduri pe care noi 
nu putem nici măcar să ni le imaginăm. 

Japonezul se mişcă abia perceptibil şi începu să clipească, iar 
Clarissa se ascunse în grabă. 

Sigur, se poartă ca proasta satului, dar trebuie să facă ceva! 
Coşmarul nu poate dura la nesfârşit. Comisarul trebuie împins în 
direcţia justă, altfel nu se ştie cum se vor sfârşi toate acestea. În 
ciuda arşiţei, o străbătu un fior de gheaţă. 

Infăţişarea şi comportamentul lui mister Aono ascundeau în mod 
vădit o taină. Ca şi crima de pe rue de Grenelle. Era chiar ciudat 
cum de nu pricepuse până acum Gauche că, după toate 
indiciile, principalul suspect este nimeni altul decât japonezul. 
Ce ofiţer, ce absolvent al şcolii din Saint Cyr poate fi el, dacă nu 
se pricepe la cai? Clarissa hotărâse la un moment dat, din 
raţiuni exclusiv umanitare, să-l atragă pe taciturnul japonez într- 
o conversaţie, şi condusese discuţia spre un subiect de bună 
seamă interesant pentru un militar: dresajul cailor, cursele 
ecvestre, calităţile şi defectele trăpaşului de Norfolk. Halal 
ofiţer! La nevinovata întrebare: „Vi s-a întâmplat să participaţi la 
o steeplechase?” i-a răspuns că ofiţerilor armatei imperiale le 
este strict interzis să facă politică. Pur şi simplu nu ştie ce este 
steeplechase! Desigur, e greu de spus ce fel de ofiţeri are 
Japonia - poate galopează pe nuiele de bambus - dar un 
absolvent de la Saint Cyr să manifeste o asemenea ignoranță? 
Este absolut exclus. 

lată încotro trebuie să-l îndrume pe Gauche. Oare să mai 
aştepte puţin, poate va reuşi să descopere ceva şi mai suspect? 
Şi cu ce este mai prejos întâmplarea de ieri? Clarissa se 
plimbase pe coridor pe lângă cabina lui mister Aono, atrasă 
acolo de nişte sunete cu adevărat bizare. Dinăuntru răzbătea un 
trosnet sec, ca şi când cineva se apucase să facă praf mobila, 
extraordinar de metodic. Adunându-şi curajul, Clarissa bătuse la 
uşă, iar aceasta se dăduse de perete dintr-o smucitură. În cadrul 
ei răsărise japonezul, în pielea goală, doar cu o legătură încinsă 


peste pântece! Trupul lui smead strălucea de sudoare, iar ochii-i 
erau roşii ca sângele. 

Văzând-o pe Clarissa, şuierase: 

— Chikusho! 

Întrebarea gândită din timp („Monsieur Aono, nu aveţi la 
dumneavoastră câteva dintre acele minunate gravuri japoneze 
despre care am auzit atâtea?”) îi zburase din minte, şi Clarissa 
înmărmurise. Acuş-acuş o s-o tragă în cabină şi-o să se 
năpustească asupra ei, apoi o s-o taie-n bucăţi şi o s-o arunce în 
mare! Ar fi chiar foarte simplu. N-o să mai existe nici o miss 
Clarissa Stamp, o lady englezoaică bine-crescută, nu foarte 
fericită, dar aşteptând încă atât de multe de la viaţă. 

Clarissa îngăimase ceva, cum că greşise uşa. Aono o privise în 
tăcere, respirând greu. Emana un miros acru. 

Totuşi, merită să discute cu comisarul. 

Inainte de five o'clock, îl pândi pe comisar lângă uşa salonului şi 
începu să-i împărtăşească aceste consideraţii, dar bădăranul de 
poliţist o ascultă cu un aer cam bizar: îi aruncă Clarissei priviri 
batjocoritoare, sarcastice, ca şi când ar fi auzit mărturisirea unei 
fapte reprobabile. La un moment dat mormăi în barbă: 

— la te uită! Ce i-a apucat pe toţi să se bârfească unii pe alţii? 
lar după ce o ascultă până la capăt, trânti aşa, nitam-nisam: 

— Tăticul şi mămica sunt bine, sănătoşi? 

— Ai cui, ai domnului Aono? Întrebă surprinsă Clarissa. 

— Nu, mademoiselle, ai dumneavoastră. 

— Sunt orfană încă de mică, răspunse ea, privindu-l speriată pe 
poliţist. Doamne, asta nu-i corabie, e un balamuc plutitor. 

— Ceea ce era de demonstrat, dădu satisfăcut din cap Gauche 
şi, fredonând un cântecel pe care Clarissa nu-l ştia, ieşi primul 
din salon, gest care era de-acum o mitocănie făţişă. 

Amintirea lăsată de această discuţie era foarte neplăcută. 
Totuşi, francezii, în pofida mult-lăudatei lor galanterii, nu sunt 
nişte gentlemani. Sigur, te zăpăcesc, pot să-ţi sucească minţile, 
sunt în stare de gesturi extravagante, îţi pot trimite în camera 
de hotel o sută de trandafiri roşii (la acest gând, Clarissa se 
crispă, îndurerată), dar nu trebuie să-i crezi. Un gentleman 
englez este, poate, cam anost, dar ştie ce înseamnă datoria şi 


onestitatea. Francezului îi acorzi încrederea, pe care apoi în mod 
sigur o trădează. 

De fapt, aceste generalităţi nu aveau legătură directă cu papa 
Gauche. Totuşi, după masa de prânz, comportamentul său 
straniu îşi găsi explicaţia, şi încă într-un fel cât se poate de 
alarmant. 

După desert, detectivul, care până atunci păstrase o tăcere 
ieşită din comun, fapt care-i iritase pe toţi, îşi aţinti brusc 
privirea asupra Clarissei şi spuse: 

— lată, dumneavoastră, mademoiselle Stamp, aţi întrebat mai 
deunăzi, într-un moment oportun (nu fusese deloc oportun), 
despre Marie Sanfon. E damicela aceea cu care, chipurile, a fost 
văzut lordul Littleby cu puţin înainte de moartea lui. 

Clarissa tresări din cauza surprizei, iar ceilalţi amuţiră şi îşi 
aţintiră curioşi privirile asupra comisarului, recunoscând deja 
intonaţia specială pe care acesta o folosea când îşi începea 
domoalele lui „istorioare”. 

— Am promis că vă povestesc ceva mai târziu despre acest 
personaj, continuă Gauche, privind în continuare doar spre 
Clarissa, iar ei privirea aceasta îi plăcea din ce în ce mai puţin. 
Istorioara va fi lungă, dar nu vă veţi plictisi, pentru că va fi vorba 
despre o femeie extraordinară. Şi-apoi, ne grăbim undeva? Stăm 
foarte comod, mâncăm brânzeturi, bem oranjadă. De fapt, dacă 
vreunul dintre dumneavoastră are treabă, să se ducă cu 
Dumnezeu, papa Gauche nu se va supăra. 

Nimeni nu se clinti din loc. A 

— Aşadar, să vă povestesc despre Marie Sanfon? Intrebă cu 
falsă blândeţe comisarul. 

— Da, da! Neapărat! Strigară cu toţii. 

Doar Clarissa tăcea, ştiind că discuţia fusese pusă la cale nu 
fără un gând tainic şi îi era destinată exclusiv. lar Gauche nici 
măcar nu ascundea asta. 

Comisarul plescăi cu poftă din buze şi îşi scoase pipa din 
buzunar, fără a mai cere permisiunea doamnelor. 

— O s-o iau pe rând. A fost odată ca niciodată, în oraşul belgian 
Bruges, o fetiţă pe care o chema Marie. Părinţii ei erau nişte 
cetăţeni cumsecade, mergeau la biserică şi nu o pierdeau din 


ochi pe micuța lor cu bucle blonde. Când Marie avea şase ani, s- 
a născut frăţiorul ei, viitorul moştenitor al făbricuţei de bere 
„Sanfon et Sanfon”. Fericita familie era acum şi mai fericită, 
când, din senin, a căzut nenorocirea pe capul ei. Micuţul, care 
abia împlinise o lună, a căzut de la fereastră şi s-a rănit mortal. 
Adulții nu erau acasă în clipa aceea - doar copiii şi tânăra lor 
bonă. Dar bona lipsise vreme de jumătate de oră, fusese lao 
întâlnire cu prietenul ei pompier, şi, ca un făcut, chiar în timpul 
scurtei sale absenţe, în casă se năpustise un necunoscut 
înveşmântat în pelerină neagră şi cu o pălărie tot neagră. Micuța 
Marie a apucat să se ascundă sub pat, dar pe frăţiorul ei omul 
negru l-a smuls din leagăn şi l-a azvârlit pe geam. Apoi a 
dispărut într-o clipită. 

— Ce grozăvii ne povestiţi aici? Exclamă pe un ton tânguitor 
madame Kleber, apucându-se de pântece. 

— Astea-s abia floricele, îşi flutură pipa Gauche. Fructele 
zemoase abia urmează. Cea care le-a povestit părinţilor despre 
cumplitul „nene negru” a fost Marie, scăpată ca prin minune. În 
căutarea nelegiuitului a fost întors cu susul în jos întregul 
district, ba din exces de zel chiar l-au arestat pe rabinul local, cu 
atât mai mult, cu cât amărâtul acela umbla mereu îmbrăcat în 
negru. Dar lui Sanfon-tatăl nu-i dădea pace un amănunt ciudat: 
de ce împinsese criminalul un taburet la fereastră? 

— Dumnezeule! Icni Clarissa, ducându-şi mâna la inimă. Doar nu 
cumva.? 

— Sunteţi incredibil de perspicace, mademoiselle Stamp, surâse 
comisarul. Da, chiar micuța Marie şi-a aruncat frăţiorul pe 
fereastră. 

— How terrible! 9 socoti missis Truffo de datoria ei să se 
îngrozească. But why? 10 

— Fetiţei nu-i plăcea faptul că toţi erau ocupați cu cel mic şi 
uitaseră cu desăvârşire de ea. Şi-a zis că, scăpând de frăţior, va 
fi iarăşi preferata mămicii şi a tăticului, o lămuri imperturbabil 
Gauche. Dar a fost prima şi ultima oară când Marie a lăsat un 
indiciu şi a fost dată în vileag. Dulcea copilă încă nu învățase să- 
şi acopere urmele. 


— Şi ce-a păţit această criminală precoce? Întrebă locotenentul 
Renier, vădit tulburat de cele auzite. Doar n-o puteau trimite în 
judecată? 

— Nu, n-au trimis-o în judecată, răspunse comisarul, zâmbindu-i 
perfid Clarissei. Mama ei însă, nesuportând lovitura, şi-a pierdut 
minţile şi a fost internată într-un ospiciu. lar monsieur Sanfon 
nu-şi mai putea privi fiica vinovată de nenorocirea abătută 
asupra familiei lor, prin urmare a încredinţat-o mânăstirii 
Surorilor Cenuşii ale Sfântului Vicenţiu. Acolo a fost crescută 
Marie. Era prima la toate, şi la învăţătură, şi la fapte de 
binefacere. Dar cel mai mult, se spune, îi plăcea să citească. 
Novicea avea şaptesprezece ani când în mănăstire a izbucnit un 
scandal foarte neplăcut. 

Gauche se uită în mapă şi clătină din cap: 

— Am totul aici. Deci, 17 iulie 1866. Surorilor Cenuşii le-a fost 
oaspete însuşi arhiepiscopul de Bruxelles, şi tocmai atunci 
trebuia ca venerabilului prelat să-i dispară din dormitor un vechi 
inel arhiepiscopal cu un ametist uriaş, care aparținuse, conform 
legendei, lui Ludovic cel Sfânt în persoană. În ajun, ca un făcut, 
monseniorul le chemase în chilia lui pe cele mai bune două 
novice, ca să stea de vorbă cu ele: pe Marie a noastră şi pe o 
arleziană. Bănuiala a căzut, fireşte, pe cele două fete. Maica 
superioară a organizat o percheziţie şi a găsit sub salteaua 
arlezienei cutiuţa căptuşită cu catifea în care fusese păstrat 
inelul. Hoaţa a paralizat de uimire, nu a răspuns la întrebări şi a 
fost trimisă la carceră. Când, o oră mai târziu, a sosit poliţia, n-a 
avut pe cine interoga. Fata se spânzurase cu cordonul 
veşmântului bisericesc. 

— Ticăloasa de Marie Sanfon a pus la cale toate astea? Ilzbucni 
Milford-Stokes. Infamă istorie, foarte urâtă! 

— Nu ştie nimeni cu precizie, atâta doar că inelul nu a fost găsit, 
spuse comisarul, desfăcându-şi larg braţele. Două zile mai 
târziu, Marie, numai lacrimi, a venit la maica superioară, i-a spus 
că toate surorile o privesc bănuitor şi a rugat-o să o lase să 
plece din mănăstire. Maica superioară, care, la rândul ei, 
ajunsese, vezi bine, să se poarte ceva mai rece cu fosta ei 
favorită, nu a încercat să-i schimbe hotărârea. 


— Porumbiţa trebuia percheziţionată la poartă, observă cu 
părere de rău mister Truffo. Sigur ar fi găsit ametistul acela pe 
undeva, pe sub fustele ei. 

După ce-i traduse soţiei aceste cuvinte, ea îl împunse în coaste 
cu un cot ascuţit, socotind, fără îndoială, că observaţia lui era 
indecentă. 

— Fie n-au controlat-o, fie au controlat-o, de găsit nu l-au găsit. 
Ştiu doar că Marie nu a plecat de la mănăstire oriunde, ci la 
Anvers, care, nu trebuie să vă mai spun, este considerat 
capitala pietrelor preţioase. Acolo, fosta novice s-a îmbogăţit 
brusc şi de atunci trăieşte doar pe picior mare. S-a mai 
întâmplat uneori să rămână cu buzele umflate, dar nu pentru 
mult timp: mintea ageră, talentul actoricesc şi lipsa oricăror 
repere morale (aici comisarul ridică povăţuitor tonul şi chiar făcu 
o pauză) au ajutat-o să obţină mijloacele pentru a duce un trai 
luxos. Poliţiile din Belgia, Franţa, Anglia, Statele Unite, Brazilia, 
Italia şi din alte zece ţări au reţinut-o în nenumărate rânduri pe 
Marie Sanfon, bănuită de cele mai felurite infracţiuni, dar sub 
învinuire nu a putut fi pusă niciodată: fie reieşea că nu ea 
înfăptuise crima, fie nu aveau destule dovezi. Dacă doriţi, pot să 
vă povestesc două episoade din strălucita ei carieră. Nu vă 
plictisiţi, mademoiselle Stamp? 

Clarissa nu răspunse, socotind sub demnitatea ei să o facă, dar 
era alarmată. 

— Anul 1870, anunţă Gauche, aruncându-şi din nou privirea în 
mapă. Micul, dar bogatul orăşel Fettburg, din partea germană a 
Elveţiei. Fabrici de ciocolată şi jambon. La patru mii de locuitori, 
opt mii cinci sute de porci. Meleagul idioţilor graşi. Pardon, 
madame Kleber, nu am vrut să vă jignesc patria, îşi luă seama 
cam târziu comisarul. 

— Nu face nimic, răspunse madame Kleber, ridicând 
nepăsătoare din umeri. Eu sunt din partea franceză a Elveţiei. 
lar în regiunea în care se află oraşul Fettburg locuiesc, într- 
adevăr, numai nişte netoţi. Cred că am auzit istoria asta, e 
nostimă. Dar nu-i nimic, povestiţi-o. 


— Pentru unii, poate, nu e nostimă deloc. Gauche oftă dojenitor 
şi deodată îi făcu cu ochiul Clarissei, gest care depăşea orice 
limită. 

— Odată, onorabilii cetăţeni ai orăşelului au fost cuprinşi de o 
emoție de nedescris. Un ţăran, pe numele lui de familie Möbius, 
având în Fettburg reputaţia de om trândav şi nătâng, s-a lăudat 
că în ajun îşi vânduse pământul - o fâşie îngustă de teren viran 
şi stâncos - unei doamne de vază, care se recomandase 
„contesa de Sanfon”. Pentru treizeci de acri de pământ sterp, 
unde nu creşteau nici ciulinii, proasta aia de contesă îi dăduse 3 
000 de franci. Dar la primărie erau şi oameni mai cu cap decât 
Möbius, iar istoria asta li s-a părut dubioasă. Ce nevoie avusese 
contesa de treizeci de acri de bolovani şi nisip? Era ceva necurat 
la mijloc. Pentru orice eventualitate, l-au trimis la Zurich pe cel 
mai viclean dintre cetăţeni, şi acesta a aflat că numita contesă 
de Sanfon este un personaj cunoscut, că duce un trai pe picior 
mare şi foarte vesel şi, lucrul cel mai interesant, apare adesea în 
compania domnului Goldsilber, directorul Companiei Feroviare 
de Stat. Se zvonea că domnul director are o mică idilă cu 
contesa. Dar trebuie spus că orăşelul Fettburg visa de multă 
vreme să aibă o linie secundară de cale ferată, pentru ca 
transportul ciocolatei şi a jambonului să fie mai ieftin. Terenul 
acela viran achiziţionat de vesela contesă se întindea, ca un 
făcut, de la cea mai apropiată cale ferată până în pădure, unde 
începeau terenurile comunale. Totul le-a devenit limpede mai- 
marilor oraşului: contesa aflase de la amantul ei despre 
construcţia care se pregătea, cumpărase lotul-cheie şi se 
pregătea să se pricopsească pe cinste. Atunci, în mintea 
cetăţenilor s-a copt un plan de o îndrăzneală uimitoare. A fost 
trimisă la contesă o delegaţie care a încercat să o convingă pe 
lnălţimea Sa să vândă pământul nobilului oraş Fettburg. La 
început prea-frumoasa s-a împotrivit, afirmând că n-are nici în 
clin, nici în mânecă cu vreo linie feroviară secundară, dar când 
primarul i-a dat de înţeles cu multă fineţe că afacerea miroase a 
cârdăşie cu Excelenţa Sa domnul director, şi că acest caz ar 
putea fi penal, contesa, femeie slabă, a izbucnit în plâns şi a 
căzut de acord. Terenul viran a fost împărţit în treizeci de 


parcele de câte un acru şi a fost vândut cetăţenilor, prin licitaţie. 
Respectivii cetăţeni mai să se ia la bătaie: preţul unei singure 
parcele a ajuns la 15 000 de franci. Contesa a primit în total, 
spuse comisarul, urmărind cu degetul rândul scris pe hârtie, 
aproape 280 000 de franci. 

Madame Kleber pufni în râs, dar se grăbi să-i arate lui Gauche 
printr-un gest: O să tac, o să tac, continuaţi. 

— Au trecut săptămâni, au trecut luni, şi construcţia căii ferate 
tot nu începea. Orăşenii au trimis o plângere la guvern: li s-a 
răspuns că în următorii cincisprezece ani nu se are în vedere 
construirea unei linii secundare spre Fettburg. S-au dus la 
poliţie, au explicat acolo că aşa şi pe dincolo, ăsta-i jaf la drumul 
mare. Poliţia i-a ascultat pe păgubaşi cu compasiune, dar n-a 
avut cum să-i ajute: doar doamna Sanfon le spusese cu gura ei 
că nu ştie nimic despre vreo cale ferată şi nici nu voia să-şi 
vândă pământul. Formalităţile fuseseră îndeplinite după litera 
legii (aici n-aveai ce-i reproşa). lar faptul că se autointitulase 
contesă, sigur, era reprobabil, dar, din păcate, nu se pedepsea 
prin lege. 

— Câtă abilitate! Izbucni în râs Renier. Într-adevăr, n-ai ce zice. 


— Asta încă nu-i nimic, reluă comisarul, răsfoind în continuare 
hârtiile. Mai există o istorie absolut fantastică. Locul acţiunii: 
Vestul sălbatic american, anul 1873. La minele de aur din 
California a poposit miss Cleopatra Frankenstein, necromantă de 
faimă mondială şi Mare Dragoneasă a Lojii Ordinului de Malta, 
pe numele ei din paşaport. Marie Sanfon. Dânsa i-a înştiinţat pe 
căutătorii de aur că a chemat-o în aceste locuri sălbatice vocea 
lui Zarathustra, care i-a poruncit credincioasei sale slujitoare să 
aplice în orăşelul Golden-Nugget un experiment măreț. La 
această latitudine şi longitudine energia cosmosului este 
concentrată într-un fel atât de unic, încât într-o noapte cu stele, 
cu ajutorul câtorva formule cabalistice, ea îi poate readuce la 
viaţă pe cei care au trecut deja Măreaţa Barieră dintre Impărăţia 
Celor Vii şi Împărăţia Celor Morți. lar Cleopatra va înfăptui 
această minune în chiar noaptea ce vine, cu public şi absolut 
gratuit, pentru că ea nu e te miri ce scămătoare de circ, este un 
medium al Sferelor Înalte. Şi ce credeţi? Întrebă Gauche, 
păstrând o pauză pentru efect. Sub ochii celor cinci sute de 
spectatori bărboşi, Dragoneasa a făcut nişte farmece deasupra 
movilei sub care era îngropat Coiotul-Roşu, o legendară 
căpetenie indiană care murise în urmă cu un secol. Deodată, 
pământul a început să se mişte, ba s-ar putea spune că s-a 
deschis larg, şi de sub moviliţă s-a ivit un războinic indian cu 
pene, cu tomahawk, cu faţa pictată. Pe spectatori i-a luat 
tremuratul, iar Cleopatra, aflată pe de-a-ntregul în puterea 
transei mistice, a strigat cât o ţinea gura: „Simt în mine puterea 
Cosmosului! Unde-i cimitirul oraşului? li voi readuce imediat la 
viaţă pe toţi cei care zac acolo!” În articolul acesta scrie, îi 
lămuri polițistul, că Golden-Nugget avea un cimitir care se 
întindea pe o suprafaţă foarte mare, pentru că la minele de aur 
era obligatoriu trimis zilnic careva pe lumea cealaltă. Se pare că 
în orăşelul respectiv existau chiar mai mulţi locuitori morţi decât 
locuitori vii. Când căutătorii de aur şi-au imaginat ce se va 
întâmpla dacă toţi bătăuşii, beţivii şi spânzuraţii vor ieşi brusc 
din morminte, s-a stârnit panica. Situaţia a fost salvată de 
judecătorul de pace. Acesta a ieşit în faţă şi a întrebat-o foarte 
politicos pe Cleopatra dacă nu s-ar învoi să pună capăt 


măreţului experiment în cazul în care oraşul îi va oferi un 
săculeţ plin cu aur drept modestă ofrandă pentru nevoile 
ştiinţelor oculte. 

— Şi s-a învoit? Întrebă locotenentul, râzând în hohote. 

— Da. Pentru doi săculeţi. 

— Şi căpetenia indiană? Întrebă Fandorin zâmbind. 

Minunat zâmbet, păcat doar că-i îngrozitor de copilăresc, îşi zise 
Clarissa. Nu, scumpă miss, scoateţi-l din cap. Cum se spune în 
Suffolk: bună-i plăcinta, dar nu pentru guriţa ta. 

— Cleopatra Frankenstein l-a luat cu ea pe şeful indian, 
răspunse cu o mină serioasă Gauche. Chipurile, în vederea unor 
cercetări ştiinţifice. Se spune că ulterior a fost înjunghiat la 
beţie, într-un bordel din Denver. 

— Intr-adevăr, interesant p-personaj această Marie Sanfon, rosti 
îngândurat Fandorin. Mai povestiţi-ne despre ea. De la toate 
aceste escrocherii abile până la un asasinat în masă, săvârşit cu 
sânge rece, este totuşi o d-distanţă considerabilă. 

— Oh, please, it's more than enough11, protestă missis Truffo şi 
i se adresă soţului: My darling, it must be awfully tiresome for 
you to translate all this nonsense12. 

— Nimeni nu vă obligă să staţi în salon, madame, ripostă 
comisarul, insultat mai ales de acel „nonsense”. 

Missis Truffo clipi indignată, dar nici prin gând nu-i trecu să 
plece. 

— Monsieur le cazac are dreptate, recunoscu Gauche. Voi căuta 
un exemplu şi mai şi. 

Privindu-l pe Fandorin, madame Kleber pufni în râs. Până şi 
Clarissa, cu toată starea ei de iritare, nu-şi putu reţine un 
zâmbet, într-atât de puţin semăna diplomatul cu un sălbatic fiu 
al stepelor. 

—  Ascultaţi deci o istorie despre un negrişor. În istoria asta 
există şi un deznodământ fatal. Cazul este recent, s-a petrecut 
acum doi ani. 

Comisarul examină câteva pagini prinse laolaltă, 
reîmprospătându-şi, desigur, memoria cu privire la evenimente. 
Zâmbi satisfăcut. 


— Este, într-un fel, o capodoperă. Multe poveşti am eu în mapa 
aceasta, doamnelor şi domnilor, continuă el, bătând drăgăstos 
percalul negru cu palma lui plebee, cu degete boante. Papa 
Gauche s-a pregătit temeinic de călătorie, n-a uitat nici o 
hârtiuţă care-i putea fi de folos. Daravera pe care o voi relata 
imediat nu a ajuns în ziare, am aici doar raportul poliţiei. Aşadar. 
Intr-un ducat german (în care anume, nu voi spune, subiectul 
fiind delicat) se aştepta sporirea augustei familii. Naşterea a fost 
grea. Ducesa era moşită de onorabilul Vogel, medicul palatului. 
In sfârşit, dormitorul s-a umplut de tipetele copilului, iar marea 
ducesă, care din pricina durerilor facerii îşi pierduse pentru 
câteva minute cunoştinţa, a deschis ochii şi a cerut, cu voce 
slabă: „O, Herr professor, arătaţi-mi copilaşul.” Doctorul Vogel, 
tulburat la culme, i-a întins Înălţimii Sale fermecătorul izvor al 
ţipetelor, un prunc de culoarea cafelei. Marea ducesă a căzut 
iarăşi în nesimţire, iar doctorul şi-a aruncat privirea după uşă şi, 
prudent, i-a făcut semn cu degetul marelui duce să se apropie, 
gest care era o violare strigătoare la cer a etichetei de la curte. 
Era clar că lui Gauche îi făcea o deosebită plăcere să le relateze 
această istorie ţanţoşilor comeseni din salonul „Windsor”. Ar fi 
fost de mai mare mirarea ca raportul poliţiei să cuprindă 
asemenea amănunte. Gauche fantaza, asta era clar. Sâsâia 
când o imita pe ducesă şi alegea intenţionat cuvinte stilate - i se 
părea, desigur, că aşa sună mai caraghios. Clarissa nu se 
considera aristocrată, dar se enervă totuşi, socotind de prost- 
gust zeflemisirea unor personaje de cel mai înalt rang. Îşi 
încruntă sprâncenele şi sir Reginald, baronet şi vlăstar al unei 
familii străvechi. Se pare că reacţia respectivă nu făcu decât să-l 
inspire şi mai abitir pe comisar. 

— lnălţimea Sa nu s-a supărat pe medic, pentru că momentul 
era încărcat de emoție, şi, stăpânit de sentimente paterne şi 
conjugale, a dat buzna în dormitor. Vă puteţi imagina şi singuri 
scena care a urmat: capul încoronat înjurând birjăreşte şi marea 
ducesă când scuturată de hohote de plâns, când justificându-se, 
când leşinând, negrişorul urlând cât îl ţinea gura şi medicul 
palatului încremenit într-o groază respectuoasă. Într-un sfârşit, 
Înălţimea Sa şi-a venit în fire şi a hotărât să lase pe mai târziu 


discuţia între patru ochi cu marea ducesă. Până una-alta, 
trebuiau şterse urmele. Dar cum? Să arunce pe furiş pruncul în 
latrină? Se întrebă Gauche şi îşi duse glumet palma la gură. 
Scuzaţi, doamnelor, mi-a scăpat. Era imposibil să se 
descotorosească de micuţ, naşterea lui era aşteptată de întregul 
ducat. Şi, oricum, ar fi fost cu păcat. Să-şi adune consilierii? 
Ferească sfântul, or să trăncănească. Ce să facă? În acel 
moment, doctorul Vogel, după ce a tuşit respectuos, i-a propus 
o cale de salvare. Are el, pasămite, o cunoştinţă, Fräulein von 
Sanfon, care e în stare să facă minuni şi care poate să facă rost 
nu doar de-un nou-născut alb, ci şi de-o pasăre-phoenix din 
ceruri. Fräulein ştie să-şi ţină gura. Fiind o aristocrată, nu va 
pretinde bani, fireşte, dar tare-i plac giuvaerurile vechi. Una 
peste alta, după o jumătate de oră, în leagănul învelit în atlas se 
odihnea o minune de prunc, mai alb ca un purceluş de lapte, 
chiar cu firicele de păr blond pe cap, în vreme ce bietul negrişor 
era scos din palat şi dus într-o direcţie necunoscută. De altfel, 
ducesei i s-a spus că nevinovatul prunc va fi trimis la latitudini 
sudice şi încredinţat acolo spre educaţie unor oameni de bine. 
Deci, totul se aranjase perfect. Recunoscătorul duce i-a înmânat 
doctorului, spre a-i fi dăruită lui Fräulein von Sanfon, o superbă 
tabacheră bătută în diamante, cu monogramă, însoţită de un 
bileţel de mulţumire şi de cererea sa, transmisă prin viu grai, de 
a părăsi o dată pentru totdeauna ducatul. Cerere pe care 
delicata fiinţă i-a îndeplinit-o imediat. 

Gauche nu se putu abţine şi pufni în râs: 

— In dimineaţa următoare, după scandalul care s-a prelungit 
toată noaptea, marele duce a decis în sfârşit să-şi examineze 
mai îndeaproape mogştenitorul. A scos cu scârbă pruncul din 
leagăn, l-a răsucit pe-o parte şi pe alta şi, brusc, a zărit pe, 
scuzaţi, poponeţul rozaliu, o pată din naştere, în formă de 
inimioară. Înălţimea Sa avea una întocmai în partea dindărăt, la 
fel avusese şi răposatul său tată, şi bunicul, şi tot aşa, până la 
şapte generaţii în urmă. Peste măsură de nedumerit, ducele a 
trimis după medicul palatului, dar a aflat că doctorul Vogel 
plecase noaptea trecută într-o direcţie necunoscută, părăsindu- 
şi nevasta şi cei opt copii. 


Gauche fu cuprins de un râs răguşit, apoi începu să tuşească şi 
să dea din mâini. Cineva chicoti incredul, madame Kleber îşi 
acoperi pudibondă buzele cu palma. 

— Ancheta declanşată curând după aceea a stabilit că medicul 
se comportase ciudat în ultimul timp şi că ar fi fost, chipurile, 
zărit prin tripourile din oraşul vecin, Baden, şi chiar în societatea 
unei anume tinere vesele, care, conform descrierii, semăna 
izbitor cu Fräulein von Sanfon, spuse comisarul, şi continuă 
foarte serios: Doctorul a fost descoperit două zile mai târziu, 
într-un hotel din Strasbourg. Mort. Luase o doză fatală de 
laudanum şi lăsase un bileţel: „Doar eu sunt vinovat de toate 
cele întâmplate.” Caz clar de sinucidere. Era limpede cine este 
adevăratul vinovat, dar încearcă să dovedeşti. Cât despre 
tabacheră, era un dar din partea Înălţimii Sale, şi mai exista şi 
bileţelul sinucigaşului. lar un proces le-ar fi costat pe Înălţimile 
Lor mult mai mult. Fireşte, aspectul cel mai misterios era cum 
putuse fi înlocuit prinţul nou-născut cu un prunc negru şi, 
îndeobşte, de unde apăruse micuțul acela de culoarea ciocolatei 
într-un ţinut cu oameni blonzi şi cu ochi albaştri. Ce-i drept, 
conform unor mărturii, cu ceva timp înaintea episodului relatat, 
Marie Sanfon avusese o cameristă senegaleză. 

— Spuneţi-mi, c-comisare, interveni Fandorin după ce încetară 
hohotele de râs (râdeau patru dintre cei prezenţi: locotenentul 
Renier, doctorul Truffo, profesorul Sweetchild şi madame 
Kleber), este chiar aşa de frumoasă Marie Sanfon? E în stare să 
sucească minţile oricărui bărbat? 

— A, nu, nu are nimic ieşit din comun. Este descrisă peste tot ca 
având un aspect exterior dintre cele mai comune şi nu are 
semne particulare, răspunse Gauche şi îi aruncă Clarissei o 
privire insolentă. Işi schimbă cu uşurinţă culoarea părului, 
comportamentul, accentul, stilul vestimentar. Dar, în mod sigur, 
femeia asta are ceva special. Femeile fatale, zdrobitoare de 
inimi, sunt arareori nişte frumuseți. Dacă le vezi într-o 
fotografie, nici măcar nu-ţi atrag privirea, dar dacă le întâlneşti, 
încep să te treacă fiorii. Bărbatul nu la nas drept şi la gene lungi 
trage, el adulmecă un miros aparte. 


— Vai, comisare, îl admonestă Clarissa pe vulgarul poliţist. 
Sunteţi în societatea unor doamne. 

— Sunt în societatea unor suspecți, pară, foarte calm, Gauche. 
lar dumneavoastră sunteţi unul dintre ei. De unde să ştiu dacă 
aici, la această masă, nu se află chiar mademoiselle Sanfon? 
Rostind aceste cuvinte, îşi înfipse privirea în ochii ei. Totul 
aducea din ce în ce mai mult a coşmar. Clarissa începea să se 
sufoce. 

— Dacă am calculat eu b-bine, acest personaj trebuie să aibă 
acum douăzeci şi nouă de ani? 

Vocea calmă, chiar moale a lui Fandorin o ajută pe Clarissa să 
se stăpânească. Ea îşi îndreptă spatele şi exclamă, deloc spre 
cinstea vanităţii feminine: 

— N-are rost să vă uitaţi aşa la mine, domnule comisar! Îmi 
faceţi un compliment absolut nemeritat. Sunt mai vârstnică 
decât aventuriera domniei-voastre. Cu aproape zece ani! Şi- 
apoi, nici celorlalte doamne nu li se potriveşte rolul domnişoarei 
Sanfon. Doamna Kleber este prea tânără, iar doamna Truffo, 
după cum ştiţi, nu vorbeşte franceza! 

— Pentru o persoană atât de abilă ca Marie Sanfon, să mai pui 
sau să mai scoţi zece ani acolo e un fleac, răspunse domol 
Gauche, privind-o totuşi cu insistenţă pe Clarissa. Mai ales când 
suma de bani e atât de frumoasă, iar eşecul miroase a ghilotină. 
Chiar nu aţi fost la Paris, mademoiselle Stamp? Pe undeva, prin 
vecinătatea străzii Grenelle? Clarissa păli mortal. 

— Sunt nevoit să intervin în calitate de reprezentant al liniei 
maritime Jasper-Artaud Partnership, îl întrerupse iritat Renier pe 
poliţist. Doamnelor şi domnilor, vă asigur că, în această 
călătorie, escrocilor cu reputaţie mondială le-a fost interzis 
accesul. Compania garantează că pe Leviatan nu există nici 
tâlhari, nici cocote, nici, cu atât mai puţin, aventuriere bine 
cunoscute poliţiei. Doar înţelegeţi, este prima noastră cursă, 
purtăm pe umeri o răspundere deosebită. Nu avem nevoie de 
scandaluri. Căpitanul Cliff şi cu mine am verificat şi răsverificat 
listele de pasageri, iar în caz de nevoie am cules şi informaţii. 
Intre altele, şi de la poliţia franceză, domnule comisar. Şi eu, şi 
căpitanul suntem gata să garantăm pentru fiecare dintre cei 


prezenţi. Nu vă împiedicăm, domnule Gauche, să vă îndepliniţi 
datoria profesională, totuşi pierdeţi timpul în zadar. La fel şi 
banii contribuabililor. 
— l-auzi, i-auzi, mormăi Gauche. Om trăi şi om vedea. 
După care, missis Truffo, spre uşurarea generală, îndreptă 
conversaţia spre starea vremii. 

Reginald Milford-Stokes 
10 aprilie 1878 
Ora 22.31 
Marea Arabiei 
17*06'28,, laT. Nord. 59*8'14” long. Est. 
Scumpă, mult iubită Emily! Această arcă infernală se află sub 
stăpânirea forţelor Răului. O simt cu întreg sufletul meu chinuit, 
deşi nu sunt sigur că un criminal ca mine are suflet. Am scris 
asta şi am căzut pe gânduri. Îmi amintesc că am săvârşit o 
crimă, o crimă înfricoşătoare, pentru care nu există şi nu va 
exista iertare, dar, curios lucru, am uitat cu desăvârşire în ce 
constă ea de fapt. Şi îmi doresc nespus să nu-mi amintesc. 
Totuşi, noaptea, în vis, mi-o amintesc perfect - cum altfel s-ar 
putea explica starea cumplită în care mă trezesc în fiecare 
dimineaţă? De s-ar sfârşi mai curând despărţirea noastră! Simt 
că mai am puţin şi-mi ies din minţi. Ar fi însă un moment 
inoportun. 
Zilele se scurg cu o încetineală chinuitoare. Stau în cabina mea 
şi mă uit la minutarul cronometrului. Nu se mişcă. Afară, pe 
punte, în spatele ferestrei, aud pe cineva spunând „Astăzi este 
10 aprilie” şi nu pot pricepe în ruptul capului ce-i cu acest aprilie 
şi de ce este neapărat zece. Descui micul sipet şi văd că 
scrisoarea pe care ţi-am adresat-o ieri poartă data de 9 aprilie, 
iar cea de alaltăieri - 8 aprilie. Deci totu-i în regulă. Este aprilie. 
Zece. 
De câteva zile nu-l slăbesc din ochi pe profesorul Sweetchild 
(dacă este, într-adevăr, profesor). Omul acesta este foarte 
popular printre cei care frecventează salonul „Windsor”. Este un 
palavragiu înveterat şi se făleşte cu cunoştinţele sale de istorie 
şi de orientalistică. Nu trece o zi în care să nu ne înşire o nouă 
istorie despre comori, una mai neverosimilă ca alta. Are însă 


nişte ochişori mici ca de purcel, absolut dezagreabili, care-i 
joacă în cap şi, la răstimpuri, sclipesc în ei scântei de nebunie. 
Dacă ai auzi cu ce voluptate povesteşte omul acesta despre 
pietrele preţioase! Este, fără îndoială, nebun de-a binelea după 
briliante şi smaralde. 

Astăzi, în timpul micului dejun, doctorul Truffo s-a ridicat 
deodată în picioare, a bătut cu putere din palme şi ne-a adus la 
cunoştinţă, cu o voce solemnă, că este ziua de naştere a lui 
missis Truffo. Toţi au început să exclame, să ofteze, s-o felicite 
pe sărbătorită, iar doctorul i-a înmânat public nearătoasei sale 
soţii un dar: nişte cercei cu topaze de o rară urâţenie. Ce vulgar 
- să organizeze un spectacol din prezentarea unui dar pentru 
propria lui soţie! Se pare însă că missis Truffo nu a considerat 
astfel gestul. S-a înviorat teribil şi părea nespus de fericită, 
figura ei acră căpătase culoarea unui morcov dat pe răzătoare. 
Locotenentul a spus: „O, madame, dacă am fi ştiut din timp 
despre acest fericit eveniment, v-am fi pregătit fără îndoială o 
surpriză. Vă învinuiesc de prea multă modestie.” Prostănaca 
aceea s-a umflat şi mai abitir în pene şi a şoptit sfielnic: „Chiar 
aţi fi dorit să-mi faceţi o plăcere?” Răspunsul a fost un muget 
leneş-binevoitor. „În acest caz, a spus ea, hai să facem o partidă 
de loto, jocul meu favorit. În familia noastră, duminica şi 
sărbătorile religioase scoatem neapărat taloanele şi săculeţul cu 
jetoane. O, e atât de distractiv! Domnilor, îmi faceţi o mare 
bucurie!” Am auzit-o pentru întâia oară pe missis Truffo 
dezlănţuindu-se într-un discurs atât de amplu. In prima clipă am 
crezut că-şi bate joc de noi - aş, nevasta doctorului vorbea cât 
se poate de serios. N-aveam încotro. A spălat putina doar 
Renier, care, chipurile, trebuia să intre în cart. Mitocanul de 
comisar a avut şi el tentativa să invoce nu ştiu ce treburi 
urgente, dar l-am privit cu atâta dezaprobare, încât individul a 
fornăit şi a rămas. 

Mister Truffo s-a dus după rechizitele necesare acestui joc idiot 
şi a început chinul. Toţi şi-au întins taloanele pe masă, privind cu 
jind puntea scăldată în soare. Ferestrele erau larg deschise şi 
prin salon se zbenguia un vânticel proaspăt, în vreme ce noi 
stăteam acolo şi jucam sceneta aceea infantilă. S-a constituit 


fondul de premiere, în care fiecare a depus o guinee. „Ca să fie 
mai interesant”, astfel s-a exprimat sărbătorita, prinzând curaj. 
Toate şansele de câştig erau chiar de partea celei care 
conducea jocul, pentru că doar ea urmarea cu vigilenţă ce 
numere ies. Comisarului, se pare, nu i-ar fi displăcut să câştige 
potul, dar nu pricepea prea bine gângurelile rimate ale doamnei 
Truffo - în onoarea ei se vorbea de astă-dată englezeşte. 

Jalnicii cercei cu topaze, care costaseră cel mult zece lire 
sterline, l-au determinat pe Sweetchild să abordeze tema 
favorită. „Excepţional cadou, sir!” i s-a adresat el doctorului. 
Acesta s-a luminat la faţă de mulţumire, dar Sweetchild a stricat 
totul cu remarca următoare: „Sigur, topazele sunt nişte pietre 
ieftine, dar, cine ştie, peste vreo sută de ani preţul lor ar putea 
exploda. Pietrele preţioase sunt atât de imprevizibile! Sunt un 
veritabil miracol al naturii, nu ca aceste metale anoste, aurul şi 
argintul. Metalul este lipsit de suflet şi de formă, poate fi retopit, 
pe când fiecare piatră prețioasă este o individualitate 
irepetabilă. Dar ele nu sunt accesibile oricui, doar celui care nu 
se opreşte în faţa nici unui obstacol şi e în stare să meargă după 
magica lor strălucire până la capătul lumii şi, la nevoie, chiar 
mai departe.” Aceste sentinţe bombastice erau însoţite de 
piuitul lui missis Truffo, care striga numerele jetoanelor. Să 
zicem că Sweetchild spunea: „Vă voi relata legenda marelui şi 
puternicului Mahmud Gaznevi, care a fost vrăjit de strălucirea 
diamantelor şi, în căutarea acestor magice cristale, a trecut prin 
foc şi sabie jumătate din India.” Missis Truffo: „Unsprezece, 
domnilor. Să bată toba!” Şi tot aşa. 

De altfel, chiar îţi voi spune legenda lui Mahmud Gaznevi, 
pentru că te va ajuta să înţelegi mai bine caracterul 
povestitorului. Mă voi strădui să redau şi stilul aparte al 
acestuia. 

„În anul (nu ţin minte care) de la naşterea Domnului nostru Isus 
Cristos - după cronologia musulmană nu ştiu nici atât - 
puternicul Gaznevi a aflat că în peninsula Guzzarat (parcă aşa-i 
spune) se află templul Sumnat, unde se înalţă un uriaş idol 
căruia i se închină sute de mii de oameni. Idolul apăra fruntariile 
acelui ţinut de năvălirile străine şi oricine trecea graniţa ținutului 


Guzzarat cu sabia în mână era condamnat la pieire. Templul 
aparţinea unei foarte puternice comunităţi brahmane, cea mai 
bogată din întreaga Indie. Dar brahmanii din Sumnat erau şi 
deţinătorii unui tezaur considerabil, alcătuit numai din pietre 
preţioase. Neînfricatul conducător nu s-a speriat de puterea 
idolului, şi-a adunat oastea şi a pornit ofensiva. A retezat 50 000 
de capete, a distrus cincizeci de cetăţi şi a năvălit în templul din 
Sumnat. Războinicii lui Mahmud au pângărit templul, l-au întors 
cu fundul în sus, dar n-au găsit comoara. Atunci, Gaznevi însuşi 
s-a apropiat de idol, şi-a luat avânt şi l-a izbit în căpăţâna de 
aramă cu buzduganul lui de războinic. Brahmanii au căzut la 
pământ în faţa învingătorului şi i-au oferit un milion de monede 
de argint, numai să nu se atingă de idolul lor. Mahmud a 
izbucnit în râs şi l-a lovit încă o dată. Idolul a crăpat. Brahmanii 
au început să zbiere cu îndoită putere şi i-au oferit cumplitului 
războinic un milion de monede de aur. Dar cumplitul buzdugan 
s-a ridicat din nou, a lovit a treia oară, idolul s-a spart în două şi 
pe podeaua templului s-au revărsat ca un şuvoi sclipitor 
diamantele şi celelalte pietre preţioase ascunse înlăuntrul 
statuii. lar valoarea acestei comori nu a putut fi niciodată 
estimată.” 

În clipa aceea, mister Fandorin a anunţat oarecum jenat că are 
un ful. Toţi, mai puţin missis Truffo, s-au bucurat teribil şi voiau 
să plece care-ncotro, dar dumneaei i-a rugat atât de frumos, 
încât i-a convins să mai joace o partidă, prin urmare s-au văzut 
nevoiţi să rămână. Şi a-nceput iarăşi: „Treizeş'nouă - na şi vouă! 
Treizeş'trei - bravo ei!” şi alte asemenea prostii. 

Totuşi, de data aceasta a luat cuvântul mister Fandorin şi, în 
maniera lui domoală, aproape zeflemitoare, ne-a spus la rândul 
său o poveste arabă, citită într-o carte foarte veche. Îţi relatez 
această parabolă aşa cum mi-o amintesc. 

Odată, trei neguţători maghrebieni au pornit spre adâncul 
Marelui Deşert. Aflaseră că undeva, hăt-departe, în mijlocul 
nisipurilor, în pustietatea unde nu ajunge nici o caravană, există 
o Mare Comoară, pe care ochii muritorilor încă nu o văzuseră. 
Negustorii au călătorit patruzeci de zile, suferind de arşiţă şi 
sleiţi de puteri, şi mai aveau fiecare doar o cămilă - toate 


celelalte pieriseră. Şi, deodată, ce văd? Un munte înalt în faţa 
lor. S-au apropiat şi nu le-a venit să-şi creadă ochilor: muntele 
era alcătuit din lingouri de argint. Negustorii i-au mulţumit lui 
Allah şi unul dintre ei, după ce şi-a umplut sacii, a pornit pe 
drumul de întoarcere. Ceilalţi însă i-au spus: „Noi mergem mai 
departe.” Şi cei doi au mers încă patruzeci de zile, iar din cauza 
soarelui feţele li s-au înnegrit şi ochii li s-au înroşit. Şi le-a apărut 
în faţă alt munte - de aur. Al doilea negustor a exclamat: „Nu 
am îndurat în zadar atâta chin! Slavă Celui de Sus!” Şi-a umplut 
sacii cu lingouri de aur şi l-a întrebat pe tovarăşul lui de 
călătorie: „Tu de ce stai?” Cel de-al treilea i-a răspuns: „Cât aur 
poţi căra cu o singură cămilă?” Al doilea i-a zis: „Destul cât să 
fiu cel mai bogat din oraşul nostru.” „Pentru mine asta-i prea 
puţin”, a spus al treilea. „Eu voi merge înainte şi voi găsi 
muntele de diamante. lar când mă voi întoarce acasă, voi fi 
omul cel mai bogat de pe întreg pământul.” Şi a pornit mai 
departe, iar drumul lui a durat încă patruzeci de zile. Cămila s-a 
întins pe nisip şi nu s-a mai ridicat, dar negustorul nu s-a oprit, 
pentru că era încăpățânat şi credea în existenţa muntelui de 
diamant, or, cine nu ştie că un pumn de diamante e mai preţios 
decât un munte de argint sau o movilă de aur? Şi i-a apărut 
negustorului în faţa ochilor o privelişte ciudată: în mijlocul 
deşertului, în picioare, cocoşat îngrozitor sub o povară uriaşă, a 
văzut un om care ţinea pe umeri un tron de diamant, iar pe tron 
şedea un monstru cu bot negru şi cu ochi arzători. „Cât mă 
bucur să te văd, o, cinstite călător!” a spus răguşit cocoşatul. 
„Faceţi cunoştinţă, dumnealui este Marduf, demonul lăcomiei, şi 
acum tu vei fi cel care-l va ţine pe umeri - asta până va veni să 
te schimbe un om la fel de lacom ca mine şi ca tine.” 

In punctul acesta povestea s-a întrerupt, pentru că mister 
Fandorin avea iarăşi un ful, deci nici a doua oară potul nu-i 
revenea sărbătoritei. In cinci secunde, la masă rămăsese doar 
missis Truffo - ceilalţi se împrăştiaseră ca luaţi de vânt. 

Mă tot gândesc la povestea lui mister Fandorin. Nu este atât de 
simplu pe cât pare. 

Sweetchild este chiar cel de-al treilea negustor. Ascultând 
povestea până la capăt, m-a fulgerat o idee! Da, da, individul 


este un nebun periculos. Sufletul îi e zbuciumat de o patimă 
nestăvilită - tocmai eu să nu ştiu ce înseamnă asta? Nu degeaba 
încă de la Aden mă furişez pe urmele lui ca o umbră nevăzută. 
Ţi-am scris deja, nepreţuita mea Emily, că mi-am petrecut cu 
mare folos timpul cât nava a staționat în port. Ai crezut, fireşte, 
că era vorba de noul instrument de navigaţie, pe care l-am 
achiziţionat în locul celui furat. Da, am acum un nou sextant şi 
verific iarăşi cu regularitate cursul navei, dar am vrut să-ţi spun 
cu totul altceva. Mi-a fost pur şi simplu teamă să încredinţez 
hârtiei această taină. Te pomeneşti că, ferească sfântul, citeşte 
careva - doar sunt împresurat de duşmani. Dar sunt înzestrat cu 
o minte ingenioasă şi am născocit o stratagemă grozavă: de 
astăzi voi scrie cu lapte. Dacă privesc ochi străini, nu vor vedea 
decât hârtie albă, adică nimic interesant, dar isteaţa mea Emily 
va încălzi foile pe abajur şi rândurile se vor ivi! Bine gândit, ce 
zici? 

Deci, despre Aden. Când încă mă aflam pe vapor, înainte de a 
primi permisiunea să coborâm pe țărm, mi-a atras atenţia faptul 
că Sweetchild era nervos, şi nu nervos pur şi simplu, ci parcă 
dansa pe loc de atâta agitaţie. Starea aceasta s-a manifestat 
imediat după ce Fandorin a declarat că şalul furat al lordului 
Littleby ar fi, chipurile, cheia spre legendarele comori ale 
Rajahului de Smarald. Profesorul se însufleţise teribil, mormăia 
ceva în barbă şi repeta întruna: „Ah, de-am ajunge mai repede 
la mal.” Întrebarea este: de ce? 

După ce mi-am tras pe ochi o pălărie neagră cu boruri largi, am 
pornit-o pe urmele lui Sweetchild. La început, totul a mers 
perfect - nu s-a uitat niciodată în spate şi l-am putut urmări 
nestingherit până în piaţa dindărătul căsuţei care adăposteşte 
vama. Aici mă aştepta o surpriză neplăcută: Sweetchild a 
chemat o birjă din partea locului şi a plecat cu ea într-o direcţie 
necunoscută. Birja se deplasa destul de încet, dar nu puteam s-o 
iau la goană în urma ei - nu mi-ar fi stat bine. În piaţă erau, 
fireşte, şi alte birje şi aş fi putut urca în oricare dintre ele, dar tu, 
Emily, cunoşti prea bine aversiunea mea de neînvins faţă de 
echipajele deschise. Sunt o invenţie diabolică, se plimbă cu ele 
numai nişte descreieraţi. Printre ei se află şi unii - am văzut nu o 


dată asta cu ochii mei - care chiar îşi aşază alături soțiile sau 
copiii nevinovaţi. Cât poate dura până se petrece o nenorocire? 
Deosebit de primejdioase sunt cabrioletele, atât de populare la 
noi, în Anglia. Mi-a povestit cineva (în clipa asta nu-mi amintesc 
cine) cum, odată, un tânăr dintr-o familie foarte onorabilă şi cu o 
anume poziţie în societate şi-a luat în chip nechibzuit la 
plimbare, într-o asemenea cabrioletă, tânăra soţie care era şi 
însărcinată în luna a opta. Totul s-a sfârşit tragic, fireşte: omul 
acela de nimic nu a putut stăpâni caii, aceştia au luat-o la goană 
şi cabrioleta s-a răsturnat. Tânărul n-a păţit nimic, dar pe soţie 
au apucat-o prematur durerile facerii. Nu au mai putut fi salvaţi 
nici ea, nici copilul. Şi din ce cauză toate acestea? Din 
nesăbuinţă. Se puteau plimba pe jos sau, să zicem, cu barca. În 
cel mai rău caz, se puteau plimba cu trenul, într-un cupeu 
separat. lată, la Veneţia lumea se plimbă cu gondole. Noi doi am 
fost acolo, mai ţii minte? Îţi aminteşti cum apa mângâia treptele 
hotelului? 

Mi-e tot mai greu să mă concentrez, divaghez întruna. Deci. 
Sweetchild a plecat cu birja, iar eu am rămas lângă vamă. Crezi 
că mi-am pierdut capul? Nicidecum. Mi-a venit o idee 
năzdrăvană, aşa că m-am liniştit aproape imediat. În aşteptarea 
lui Sweetchild, am intrat şi mi-am cumpărat un sextant nou, 
chiar mai bun decât cel vechi, precum şi un excelent îndreptar 
cu formule astronomice. Acum pot calcula poziţia navei mult 
mai rapid şi mai exact. Nu mă las eu doborât fără luptă, vezi 
bine. 

Am aşteptat şase ore şi treizeci şi opt de minute. Am stat pe o 
bancă, am privit marea, m-am gândit la tine. 

Când s-a întors Sweetchild, m-am prefăcut că am aţipit. A trecut 
pe lângă mine, convins că nu l-am văzut. 

Nici n-a cotit bine după clădirea vămii, că eu m-am şi repezit la 
birjar. Pentru şase pence, bengalezul acela mi-a spus până unde 
a călătorit drăguţul nostru profesor. Trebuie să recunoşti, 
scumpă Emily, că în istoria asta am dat dovadă de multă 
abilitate. 

Informaţiile primite mi-au întărit bănuielile iniţiale: Sweetchild 
poruncise să fie dus din port direct la telegraf. A petrecut acolo 


cam jumătate de ceas, apoi a revenit de patru ori la oficiul 
poştal. Birjarul mi-a spus: „Sahib suferit rău-rău. Fugi încolo, fugi 
încolo. Ba zice du la mine la bazar, ba împunge la mine spinare 
şi zice du la mine înapoi, la poşta, iute-iute.” E limpede că 
Sweetchild a trimis mai întâi o depeşă cuiva, după care a 
aşteptat cu nerăbdare răspunsul. După spusele bengalezului, 
ultima oară a ieşit din oficiul poştal „nu la apele lui, agita o 
hârtie la el” şi i-a poruncit să-l ducă înapoi la vapor. Aşadar, 
primise un răspuns. 

Nu ştiu ce cuprindea acesta, dar e cât se poate de clar că 
profesorul, sau ce-o fi el în realitate, are complici. 

Asta s-a întâmplat acum trei zile. De atunci, Sweetchild a 
devenit cu totul alt om. După cum ţi-am mai scris, vorbeşte 
numai despre pietre preţioase, din când în când se aşază brusc 
undeva, pe punte şi desenează întruna - uneori pe manşetă, 
alteori chiar pe batistă. 

Aseară, în Marele Salon a fost organizat un bal. Ţi-am mai 
descris această sală maiestuoasă, parcă strămutată aici de la 
Versailles sau de la Palatul Buckingham. Totul suflat cu aur, 
pereţi îmbrăcaţi în oglinzi, lustre de cristal, clinchet melodios în 
tactul tangajului domol. Orchestra (între noi fie vorba, cât se 
poate de decentă) cânta mai cu seamă valsuri vieneze, iar eu, 
cum bine ştii, găsesc indecent acest dans, de aceea am stat 
deoparte şi l-am privit pe Sweetchild. Acesta era vesel peste 
poate, invita la dans când o doamnă, când alta, ţopăia ca un ţap 
şi le călca grobian pe picioare, ceea ce nu-i strica defel buna 
dispoziţie. Eu m-am retras puţin din atmosfera festivă, 
amintindu-mi cum dansam şi noi, şi cu câtă graţie odihnea pe 
umărul meu mâna ta înmănuşată în alb. Am văzut deodată cum 
Sweetchild s-a poticnit, mai să-şi lase partenera să cadă şi, fără 
măcar să-i prezinte scuze, a pornit în pas grăbit, aproape 
alergând, spre masa cu gustări. Doamna cu pricina a încremenit 
de uimire în mijlocul ringului. Şi mie, trebuie să recunosc, un 
asemenea acces nestăvilit de foame mi s-a părut ciudat. 
Sweetchild însă nici nu s-a uitat la platourile cu pateuri, 
brânzeturi şi fructe. A înşfăcat din suportul de argint un şerveţel 
de hârtie şi, chircindu-se, a început să mâzgălească furios pe el. 


Depăşise orice limită, nici nu mai considera necesar să se 
ascundă, deşi era în mijlocul unei mulţimii Arzând de curiozitate, 
am pornit cu pas degajat în direcţia aceea, dar Sweetchild se 
îndreptase deja de spate şi tocmai împăturea şerveţelul - se 
pregătea, desigur, să-l ascundă în buzunar. Din păcate, n-am 
izbutit să privesc peste umărul lui. În sinea mea am bătut din 
picior şi tocmai voiam să mă întorc la locul meu, când am văzut 
că se apropie mister Fandorin, cu două cupe de şampanie în 
mâini. l-a întins una din ele lui Sweetchild, iar pe a doua a 
păstrat-o pentru el. L-am auzit pe rus spunându-i: „Vai, dragă 
profesore, sunteţi totuşi teribil de distrat! Tocmai aţi băgat în 
buzunar un şerveţel murdar.” Sweetchild s-a fâstâcit, a scos 
şerveţelul, l-a mototolit şi l-a aruncat sub masă. M-am alăturat 
imediat celor doi şi am adus intenţionat vorba despre modă, 
ştiind că profesorul se va plictisi curând şi va pleca. Ceea ce s-a 
şi întâmplat. 

Abia ne părăsise, scuzându-se, că mister Fandorin mi-a şi şoptit 
pe un ton complice: „Ei, sir Reginald, care dintre noi se bagă sub 
masă?” Am înţeles că nu doar mie îmi trezea suspiciuni 
comportamentul profesorului, ci şi diplomatului. Intre noi s-a 
stabilit într-o clipă o deplină înţelegere reciprocă. „Mda, nu-i 
tocmai plăcut”, am fost eu de acord. După ce s-a uitat de jur 
împrejur, mister Fandorin a propus: „Hai să ne împărţim 
sarcinile cinstit: unul inventează un motiv decent, celălalt se 
bagă sub masă.” Am dat din cap şi am început să mă gândesc, 
dar nu mi-a venit în minte nimic potrivit. „Evrika”, a şoptit 
complicele meu şi, cu o mişcare iute, aproape imperceptibilă, 
mi-a descheiat unul din butonii de aur. Acesta a căzut pe podea, 
iar diplomatul l-a împins cu vârful pantofului sub masă. „Sir 
Reginald, a spus el tare, am impresia că v-aţi pierdut un buton.” 
Înțelegerea e înţelegere. M-am lăsat în genunchi şi am aruncat o 
privire sub masă. Şerveţelul era foarte aproape, în schimb, 
blestematul de buton se rostogolise tocmai până la perete, iar 
masa era destul de lată. Imaginează-ţi următoarea scenă: soţul 
tău târându-se în patru labe, ba încă şi sucit înspre salon într-un 
fel nu tocmai cuviincios. Pe când mă întorceam, s-a petrecut 
ceva foarte jenant. leşind de sub masă, am văzut drept în faţa 


mea două tinere doamne care purtau o conversaţie însufleţită 
cu mister Fandorin. Văzând capul meu roşcovan la nivelul 
genunchiului lor, doamnele au ţipat speriate, iar perfidul meu 
complice a rostit netulburat: „Permiteţi-mi să vi-l prezint pe 
baronetul Milford-Stokes.” Doamnele m-au privit de sus în jos cu 
răceală şi s-au îndepărtat fără un cuvânt. Am sărit în picioare 
fierbând de furie şi am ţipat la el: „Sir, le-aţi oprit dinadins ca să 
vă bateţi joc de mine!” Fandorin mi-a răspuns, arborând o mină 
inocentă: „Intr-adevăr, le-am oprit dinadins, dar nu ca să-mi bat 
joc de domnia voastră, sir. Mi-a trecut pur şi simplu prin minte 
că fustele lor largi vor acoperi privirilor din sală riscantul 
dumneavoastră raid. Dar unde vă e trofeul?” 

Am desfăcut şerveţelul cu degete tremurând de nerăbdare şi 
am zărit ceva straniu. Reproduc din amintire: 

Ce-o fi cu figurile astea geometrice? Ce vrea să însemne 
zigzagul? In ce sens „palat”? Şi de ce are trei semne de 
exclamaţie? 

M-am uitat cu coada ochiului la Fandorin. Se trăgea cu două 
degete de ureche şi mormăia ceva de neînțeles. În ruseşte, 
presupun. 

„Ce credeţi despre asta?” l-am întrebat. „Să aşteptăm, mi-a 
răspuns diplomatul cu o expresie misterioasă. Este foarte 
aproape de atingerea scopului.” 

Cine-i aproape? Sweetchild? De care scop anume? Şi e bine că e 
aproape de atingerea lui? 

N-am apucat să-i pun aceste întrebări pentru că în sală s-a 
stârnit rumoare, toţi au început să aplaude, iar monsieur Driet, 
ofiţerul de legătură cu pasagerii, a răcnit asurzitor în megafon: 
„Aşadar, doamnelor şi domnilor, marele premiu al loteriei 
noastre revine cabinei nr. 18!” Până în clipa aceea fusesem atât 
de captivat de examinarea şerveţelului misterios, încât nu 
acordasem nici cea mai mică atenţie celor ce se petreceau în 
salon. S-a dovedit că dansul încetase şi fusese organizată 
tragerea la sorţi a numărului câştigător la loteria în scop de 
binefacere - „întru salvarea femeilor pierdute” (ţi-am povestit în 
scrisoarea din 3 aprilie despre acest proiect stupid). Îţi este bine 


cunoscută poziţia mea faţă de actele de caritate şi faţă de 
femeile pierdute, aşa încât mă voi abţine de la comentarii. 
Anunţul acesta solemn a avut asupra interlocutorului meu un 
efect straniu: s-a încruntat şi şi-a vârât capul între umeri. În 
prima clipă m-a cuprins mirarea, apoi mi-am amintit că mister 
Fandorin este chiar ocupantul cabinei cu numărul 18. Închipuie- 
ţi, îi revenea lozul câştigător! 

„Asta  d-devine de-acum  i-insuportabil”, a mormăit alesul 
Fortunei, bâlbâindu-se mai rău ca de obicei. „Cred că mă d-duc 
să mă plimb puţin”, a mai spus el, şi tocmai pornise spre uşă, 
când madame Kleber a strigat cât o ţinea gura: „Este vorba de 
monsieur Fandorin, din salonul nostru! Uitaţi-l acolo, domnilor! 
Cel în smoching alb, cu garoafă roşie la butonieră! Monsieur 
Fandorin, încotro? Aţi câştigat marele premiu!” 

S-au întors cu toţii spre diplomat şi au început să aplaude mai 
puternic decât prima oară, în vreme ce patru stewarzi cărau 
deja în sala de bal marele premiu - un orologiu de o sluţenie 
desăvârşită, imitând măreţul Big-Ben. Era o arătare absolut 
înspăimântătoare, din stejar sculptat, mai înaltă decât un stat 
de om şi cântărind cel puţin cincizeci de ocale. Mi s-a părut că în 
ochii lui mister Fandorin a sclipit ceva aducând a groază. Nu-l 
pot condamna pentru asta. 

Simt iminenţa unor evenimente cumplite, laţul se strânge în 
jurul meu. Dar să nu vă îmbătaţi cu speranţa, domnilor 
prigonitori, că veţi pune mâna pe mine fără luptă! 

S-a făcut târziu, e timpul să măsor coordonatele. 

La revedere, scumpă, duioasă, infinit de adorată Emily. 

Cel care te iubeşte fierbinte, al tău. 

Reginald Milford-Stokes. 

Renate Kleber. 

Renate îl pândi pe „Copoi” (aşa-l botezase ea pe papa Gauche, 
după ce aflase ce fel de pasăre era) lângă cabina ei. Judecând 
după faţa boţită şi părul vâlvoi, comisarul abia se trezise din 
somn - se vedea treaba că se trântise în pat imediat după masa 
de prânz şi moţăise până seara. 

Apucându-l cu agilitate de-o mânecă, Renate se ridică pe vârfuri 
şi îi spuse pe nerăsuflate: 


— Să auziţi numai ce-am să vă povestesc! Copoiul o privi 
scrutător, îşi încrucişă mâinile la piept şi îi răspunse cu o voce 
dezagreabilă: 

— O să vă ascult cu mare interes. De mult mă pregăteam să 
stau de vorbă cu domnia voastră, madame. 

Tonul comisarului o cam nelinişti pe Renate, dar până la urmă 
decise că era un fleac: Copoiul avea pur şi simplu o indigestie 
sau visase un şobolan mort. 

— Am făcut toată treaba în locul dumneavoastră, se lăudă 
Renate, trăgând cu ochiul în jur, ca nu cumva să-i asculte vreun 
nepoftit. Să mergem în cabina dumneavoastră, acolo nu ne va 
deranja nimeni. 

În bârlogul Copoiului era o ordine desăvârşită: în mijlocul mesei 
trona cunoscuta mapă neagră, iar alături de ea un top de hârtie 
aliniat la dungă şi creioane ascuţite cu grijă. Renate îşi suci 
curioasă capul încolo şi încoace, remarcă peria de ghete şi, 
lângă ea, cutia cu vax, apoi nişte gulere puse la uscat pe o 
frânghioară. Zgârcit mustăciosul, îşi face singur şi pantofii, îşi 
spală singur şi gulerele, asta ca să nu-i dea bacşiş valetului. 

— Hai, raportaţi-mi, bombăni iritat Copoiul, nemulţumit de setea 
de cunoaştere a Renatei. 

— Ştiu cine-i criminalul, îl informă ea cu mândrie. 

Vestea nu produse asupra detectivului efectul scontat. Gauche 
se mulţumi s-o întrebe oftând: 

— Şi cine e? 

— Asta-i bună, ce, sunteţi orb? Doar se vede şi cu ochiul liber! 
Exclamă Renate bătând din palme şi aşezându-se în fotoliu. În 
toate ziarele s-a scris că asasinatele au fost comise de un 
smintit. Nici un om normal nu putea concepe una ca asta, aşa e? 
Şi acum, gândiţi-vă cu luare-aminte cine ia masa cu noi. Ce-i 
drept, avem comeseni pe alese, unul şi unul, numai plicticoşi şi 
pocitanii, dar nebun e unul singur. 

— Faceţi aluzie la baronet? O întrebă Copoiul. 

— Aţi priceput, în sfârşit, spuse Renate compătimitor, clătinând 
din cap. Doar e limpede ca lumina zilei. Măcar aţi băgat de 
seamă cu ce ochi mă priveşte? Este o fiară, un monstru! Mă tem 
să umblu singură pe coridoare. leri l-am întâlnit pe scară şi în jur 


nu era suflet de om. O, mi se făcuse inima cât un purice! Zise ea 
şi îşi duse mâinile la pântece. Il urmăresc de mult. Noaptea, la 
fereastra lui e lumină, iar draperiile sunt trase cu grijă. leri însă, 
între ele rămăsese o crăpătură mi-i-ică de tot. M-am uitat 
înăuntru: stătea în picioare în mijlocul cabinei, dădea din mâini, 
făcea tot felul de strâmbături, ameninţa pe cineva cu degetul. 
Un coşmar! Apoi - era de-acum noapte - am avut o surpriză. Am 
ieşit să iau o gură de aer, când, ce văd: smintitul nostru era pe 
punte, cu capul dat pe spate şi se uita la lună printr-un obiect de 
metal. În clipa aceea m-a fulgerat un gând! Exclamă Renate şi, 
aplecându-se înainte, continuă în şoaptă: Era lună plină, 
rotundă, iar individul îşi pierduse capul. E un maniac din cei 
cărora în nopţile cu lună plină li se stârneşte setea de sânge. Am 
citit despre asemenea indivizi! De ce mă priviţi ca pe-o 
nătăfleaţă? V-aţi uitat în calendar? Întrebă ea cu o expresie 
triumfătoare şi scoase din poşetuţă un mic calendar. Priviţi, 
admiraţi, am verificat. Pe 15 martie, când au fost ucişi zece 
oameni pe rue de Grenelle, era lună plină. Vedeţi, scrie aici 
negru pe alb: pleine lune. 

Copoiul privi, dar cu destul de puţin interes. 

— Ce vă tot holbaţi de parcă aţi fi bufniţă! Se mânie Renate. 
Inţelegeţi doar, astăzi va fi iarăşi lună plină! Cât staţi 
dumneavoastră tolănit aici, el îşi va pierde iar minţile şi va mai 
omori pe careva. Ştiu şi pe cine: pe mine. Mă urăşte, urmă ea şi 
vocea îi tresări isteric. Toţi cei care s-au îmbarcat pe vaporul 
ăsta păcătos vor să mă omoare! Ba un african se năpusteşte 
asupra mea, ba asiaticul ăla se holbează la mine şi îşi 
încordează muşchii gălbejiţi, şi-acum, poftim, baronetul smintit! 
Copoiul o fixă cu o privire grea, fără să clipească, iar Renate îi 
flutură o mână prin faţa nasului: 

— Hei! Monsieur Gauche, nu cumva aţi adormit? 

Papa Gauche o apucă zdravăn de încheietura mâinii, i-o răsuci 
şi-i spuse cu asprime: 

— Uite ce e, porumbiţo, n-o mai face pe proasta. Cu baronetul 
cel roşcovan mă descurc eu, mie să-mi povesteşti mai bine 
despre seringi. Dar fără şmecherii, să-mi spui adevărul! Răcni el 
într-un fel care-o făcu pe Renate să-şi vâre capul între umeri. 


La cină, multă vreme Renate nu ridică nasul din farfurie. 
Aproape nu se atinse de soteul de ţipar - ea, care de regulă nu 
se plângea de lipsa poftei de mâncare. Avea ochii roşii, umflaţi. 
Buzele îi tremurau uşor. 

Comisarul, în schimb, era binevoitor, chiar blajin. O privea des şi 
nu fără asprime, dar nu era o privire duşmănoasă, nu, mai 
curând părintească. Ei, nu-i papa Gauche atât de cumplit cum 
vrea să pară. 

— Impresionantă piesă, spuse el, privind cu invidie orologiul 
instalat într-un colţ al salonului. Există şi norocoşi pe lume. 
Monumentalul premiu era prea mare pentru cabina lui Fandorin, 
aşa că fusese instalat temporar în salonul „Windsor”. Turnul de 
stejar ticăia asurzitor, zăngănea, grohăia şi la fiecare oră dădea 
un asemenea semnal de alarmă, încât, neobişnuiţi cu sunetul, 
toţi îşi duceau mâna la inimă. lar la micul dejun, când Big-Ben 
anunţase, cu zece minute întârziere, că e deja ora nouă, 
nevasta doctorului aproape îşi înghiţise linguriţa de ceai. În plus, 
baza turnului era vizibil mai îngustă decât partea de sus, şi la 
câte un val mai puternic ceasul începea să se legene 
ameninţător. Acum, de pildă, când vântul adia răcoros şi 
perdelele albe de la ferestrele larg deschise fâlfâiau ca nişte 
drapele de capitulare, Big-Ben scârţâia, nu glumă. 

Rusul luă pesemne admiraţia sinceră a comisarului drept o 
remarcă ironică şi începu să se justifice: 

— Eu l-le-am spus s-să dea femeilor pierdute şi ceasul, dar 
domnul Driet a fost neînduplecat. Mă jur pe Cristos, pe Allah şi 
pe Buddha că, atunci c-când vom ajunge la Calcutta, voi uita 
matahala asta pe vas. Nimeni nu va îndrăzni să-mi vâre pe gât 
acest coşmar! 

Trase neliniştit cu coada ochiului spre locotenentul Renier, însă 
acesta păstră o tăcere diplomatică. Fandorin, în căutarea 
compasiunii, se uită la Renate, dar ea îi răspunse cu o privire 
ursuză, pe sub sprâncene. In primul rând pentru că era într-o 
dispoziţie lamentabilă, şi în al doilea rând pentru că, de o vreme 
încoace, rusul nu mai era în grațiile ei. 

In legătură cu asta există o istorie. 


Totul începuse atunci când Renate remarcase că jigărita aceea 
de missis Truffo se înviorează văzând cu ochii dacă ajunge prin 
preajma  adorabilului diplomat. Şi-apoi, monsieur Fandorin 
însuşi, judecând după toate cele petrecute, face parte din acel 
soi destul de răspândit de bărbaţi pasionaţi şi frumoşi care se 
pricep să afle în orice femeie urâtă ceva picant şi nu o 
desconsideră pe niciuna. Renate avea de regulă faţă de această 
varietate masculină o atitudine respectuoasă, ba chiar nu o lăsa 
deloc indiferentă. Ar fi extraordinar de interesant să afle ce 
Vino-ncoace dibuise brunetul cu ochi albaştri în această posacă 
nevastă de doctor. lar faptul că el încerca un anume interes faţă 
de ea era în afara oricărei îndoieli. 

În urmă cu câteva zile, Renate fusese martora unei scenete 
amuzante, jucate în doi: missis Truffo (în rol de femeie-vampă) 
şi monsieur Fandorin (în rolul seducătorului perfid). Auditoriul 
era format doar dintr-o tânără femeie (excepţional de 
atrăgătoare, deşi într-o stare delicată), ascunsă după spătarul 
înalt al şezlongului şi privind în spate prin oglinjoara de mână. 
Ora: un asfinţit romantic. Piesa se juca în limba engleză. 
Nevasta doctorului se rostogolise spre diplomat, respectând 
toate regulile elefantinei ştiinţe britanice a seducţiei (ambele 
personaje stăteau lângă parapet, pe jumătate întoarse spre 
amintitul şezlong). Missis Truffo începuse, cum se şi cuvine, cu 
starea vremii. 

— Aici, la latitudinile sudice, soarele străluceşte atât de 
puternic! Behăise ea cu înflăcărare. 

— O, da, îi răspunsese Fandorin. În acest anotimp, în Rusia încă 
nu s-a topit zăpada, pe când aici temperatura atinge 35 de 
grade Celsius, şi asta la umbră, pentru că în bătaia soarelui e 
mult mai cald. 

Acum, după încheierea cu succes a preludiului, missis Bot-de- 
Capră se simţise îndrituită să abordeze un subiect mai intim: 

— Pur şi simplu nu ştiu ce să mă fac! | se destăinuise ea, cu 
sfiala cuvenită temei. Am o piele atât de albă! Soarele ăsta 
insuportabil îmi va strica culoarea tenului, ba te pomeneşti că 
mă va binecuvânta şi cu pistrui. 


— Şi eu sunt foarte îngrijorat în legătură cu pistruii, îi 
răspunsese el foarte serios. Dar am fost prevăzător, am luat cu 
mine o loţiune cu extract de romaniţă, adusă din Turcia. Uitaţi, 
bronzul e uniform şi nici urmă de pistrui. 

Şi ajuns aici, şarpele-ispititor îşi întoarse mutrişoara lui 
drăgălaşă către acea femeie cuviincioasă. 

Vocea lui missis Truffo tremurase în chip trădător: 

— Într-adevăr, nici un pistrui. Doar sprâncenele şi genele sunt 
puţin decolorate. Aveţi un epiteliu admirabil, mister Fandorin, 
de-a dreptul încântător! 

In clipa asta o s-o sărute, prezisese Renate, văzând că doar 
cinci-şase centimetri mai despărţeau epiteliul diplomatului de 
fizionomia îmbujorată a nevestei doctorului. 

Prezisese - dar greşise. 

Retrăgându-se, Fandorin spusese: 

— Epiteliu? Vă pricepeţi la fiziologie? _ 

— Puțin, răspunsese cu modestie missis Truffo. Inainte de 
căsătorie am avut o oarecare legătură cu medicina. 

— Adevărat? Ce interesant! Trebuie neapărat să-mi p-povestiţi 
despre asta! 

Din păcate, Renate nu reuşise să vadă spectacolul până la capăt 
- se apropiase de ea o doamnă cunoscută şi se văzuse nevoită 
să renunţe la supraveghere. 

Totuşi, neîndemânaticul atac al proastei de missis Truffo 
întărâtase  vanitatea  Renatei. N-ar fi cazul să-şi încerce 
farmecele asupra apetisantului ursuleţ rus? Se înţelege, doar din 
interes sportiv, ca să nu-şi uite deprinderile fără de care nici o 
femeie demnă de acest nume nu se poate descurca. Exaltările 
amoroase nu-şi aveau rostul. La drept vorbind, în starea ei 
actuală bărbaţii nu-i provocau decât greață. 

Ca să scurteze timpul (Renate numea asta „ca să călătorească 
mai repede”), ea elaboră un plan simplu. Nişte manevre navale 
uşoare, cu numele de cod „Vânătoare de urs”. De fapt, bărbaţii 
aparţin mai curând de familia canidelor. După cum se ştie, 
reprezentantele acesteia sunt creaturi primitive şi se subîmpart 
în trei tipuri de bază: şacali, ciobăneşti şi dulăi. Fiecare tip 
necesită o anumită abordare. 


Şacalul se hrăneşte cu hoituri, adică preferă prada uşor 
dobândită. Bărbaţii de felul acesta ciugulesc nada, iar nada 
potrivită pentru ei este accesibilitatea. 

Prin urmare, prima dată când au avut o discuţie între patru ochi, 
Renate a început să i se plângă lui Fandorin de monsieur Kleber, 
un bancher anost care se gândeşte numai la cifre şi căruia, 
fiinţă plictisitoare ce e, puţin îi pasă de tânăra lui soţie. La o 
asemenea aluzie ar fi reacţionat până şi un bărbat greu de cap: 
femeia moare de plictiseală şi alean. Ai fi crezut că va înghiţi 
chiar şi cârligul gol, fără un viermişor tras pe el. 

N-a mers. Ba mai mult, s-a văzut nevoită să se apere ceva 
vreme de întrebările lui meticuloase despre banca la care 
lucrează soţul ei. 

Nu face nimic. Renate a întins atunci capcana pentru ciobănesc. 
Această categorie de bărbaţi adoră femeile slabe şi lipsite de 
apărare. Pe ei nu-i nevoie să-i duci cu zăhărelul - trebuie doar 
să-i laşi să te salveze şi să te apere. E o subspecie bună, foarte 
folositoare şi uşor de mânuit. Aici important este să nu întreci 
măsura cu starea ta bolnăvicioasă: bărbaţii se tem de femeile 
suferinde. 

De vreo două ori, Renate, toropită de căldură, se sprijinise 
grațios de umărul de fier al cavalerului şi apărătorului ei. Altă 
dată nu izbutise să descuie uşa cabinei - chiar i se înţepenise 
cheia în broască. În seara balului îl rugase pe Fandorin să o 
apere de un maior de dragorii cherchelit (altminteri inofensiv). 
Rusul îi pusese umărul la dispoziţie, descuiase uşa, dăduse 
riposta cuvenită dragonului, dar nu manifestase, netrebnicul, 
nici cel mai mic semn de interes amoros. 

Te pomeneşti că e dulău, se minună Renate. N-ai zice, după 
cum arată. 

Acest al treilea tip de bărbaţi este cel mai puţin complicat şi 
total lipsit de imaginaţie. Asupra lui acţionează doar o percepţie 
vulgar-senzuală, în genul gleznei arătate întâmplător. Pe de altă 
parte, mulţi oameni din lumea bună şi chiar faruri ale culturii fac 
parte tocmai din această categorie, aşa încât merita să încerce. 
Cu dulăii abordarea este elementară. Renate îl rugase pe 
diplomat să vină în cabina ei fix la amiază pentru a-i arăta, 


chipurile, acuarelele pictate de ea (care nu existau în realitate). 
La douăsprezece fără un minut, zeiţa vânătorii şedea deja în 
faţa oglinzii, îmbrăcată doar în corset şi pantalonaşi. 

Auzind bătaia în uşă, strigase: 

— Intră odată, mi s-a urât de când te-aştept! Fandorin intrase şi 
încremenise în prag. 

Renate, fără să se întoarcă, îşi legănase fundul în faţa lui, 
prezentându-i dintr-un unghi cât mai avantajos spatele gol. 
Frumoasele cele înțelepte din secolul al XVIII-lea descoperiseră 
că asupra bărbaţilor acţionează cel mai bine nu atât un decolteu 
până la buric, cât gâtul descoperit şi spatele dezgolit. Pesemne, 
vederea şirei spinării lipsite de apărare trezeşte în masculii 
umani instinctul de prădător. 

Se pare că stratagema avea efect asupra diplomatului: stătea 
acolo, se uita şi nu se întorcea cu spatele. Satisfăcută, Renate 
exclamase pe un ton de fetiţă capricioasă: 

— Ce păzeşti acolo, Jenny? Vino, ajută-mă să-mi pun rochia. 
Trebuie să sosească dintr-o clipă-n alta un oaspete foarte 
important. 

Cum ar fi acţionat un bărbat normal pus într-o asemenea 
situaţie? 

Unul mai îndrăzneţ s-ar fi apropiat în tăcere şi i-ar sărutat zulufii 
delicaţi de pe gât. 

Unul mai obişnuit şi mai timid i-ar fi înmânat rochia şi ar fi 
chicotit jenat. 

In acel moment Renate ar fi considerat că vânătoarea s-a 
încheiat cu succes. Ar fi mimat sfiala, l-ar fi dat afară pe 
impertinent şi şi-ar fi pierdut orice interes faţă de el. Dar 
Fandorin se comportase cu totul în afara acestor tipare. 

— Nu e Jenny, spusese el cu o voce respingător de calmă. Sunt 
eu, Erast Fandorin. Voi aştepta afară p-până vă îmbrăcaţi. 

Omul acesta era fie un specimen rezistent la ispită, fie un 
pervers ascuns. In acest din urmă caz, micuţele englezoaice se 
străduiau de pomană. Totuşi, ochiul ager al Renatei nu 
descoperise semnele caracteristice perversiunii, poate doar 
ciudata lui înclinaţie de a se retrage să stea de vorbă cu Copoiul. 


Dar toate astea erau prostii. Avea şi motive mai temeinice de 
indispoziţie. 

Chiar în clipa în care Renate se hotărâse, în sfârşit, să zgândăre 
cu furculiţa soteul sleit, uşa se dădu cu zgomot de perete şi în 
salon năvăli profesorul-ochelarist. Întotdeauna arăta cam ţicnit - 
ba avea vesta încheiată strâmb, ba avea şireturile desfăcute - 
acum însă arăta ca o sperietoare: bărbuţa-i era zbârnlită, cravata- 
i era smucită într-o parte, ochii-i erau ieşiţi din orbite, de sub 
pulpana hainei îi atârna o bretea. 

Hotărât lucru, i se întâmplase ceva cu totul ieşit din comun. 
Renate uită brusc toate neplăcerile şi-l fixă plină de curiozitate 
pe savantul-sperietoare. 

Sweetchild îşi desfăcu braţele ca un balerin şi zbieră: 

— Evrika, domnilor! Taina Rajahului de Smarald a fost 
dezlegată! 

— Oh, no, gemu missis Truffo. Not again! 

— Acum totul se potriveşte! Se lansă profesorul într-o explicaţie 
confuză. Doar am fost în palat, cum de nu mi-a trecut prin minte 
până acum! M-am gândit şi iar m-am gândit, m-am tot învârtit în 
jurul problemei, dar nimic nu se potrivea! Când eram la Aden, 
am primit o telegramă de la un cunoscut de-al meu din 
Ministerul de Interne. Mi-a confirmat supoziţiile, dar eu tot nu 
mă puteam dumiri ce-are a face aici ochiul şi, mai ales, cine ar 
putea fi. Adică, în linii mari, pricepusem deja cine e, dar cum? În 
ce fel? Şi acum, deodată, m-am luminat. 

Profesorul dădu fuga la fereastră. Perdeaua umflată de vânt îl 
învălui ca un linţoliu alb şi el o dădu nerăbdător la o parte. 

— Stăteam în cabina mea, lângă fereastră, şi tocmai îmi 
puneam cravata. Mă uit afară - valuri. Creastă după creastă, 
până la orizont. Şi, deodată, parcă am fost lovit cu leuca! Totul 
mi-a devenit limpede, şi în legătură cu şalul, şi cu fiul rajahului! 
E o treabă simplă, de conţopist. Trebuie doar să scotoceşti prin 
registrele de la Ecole Maritime şi afli adevărul! 

— Nu înţeleg nimic, mârâi Copoiul. E o aiureală. Ce Ecole. 

— O, nu, e foarte, foarte interesant! Exclamă Renate. Ador se 
dezleg enigme. Dar, profesore, aşa nu merge. Luaţi loc la masă, 
beţi puţin vin şi povestiţi-ne totul în ordine, cu calm şi la obiect. 


Şi, mai ales, de la început, nu de la coadă. Doar sunteţi un 
excelent povestitor. Mai întâi, totuşi, să-mi aducă cineva şalul, 
să nu mă tragă curentul. 

— Staţi să închid fereastra în partea din care bate vântul şi 
curentul va înceta pe dată, propuse Sweetchild. Aveţi dreptate, 
madame, mai bine povestesc totul de-a fir a păr. 

— O, nu, nu trebuie să închideţi fereastra, se face zăpuşeală. 
Hai, domnilor, insistă Renate, şi glasul îi vibră, capricios. Cine-mi 
aduce şalul din cabină? Uitaţi cheia. Domnule baronet! 
Roşcovanul cel smintit nici nu se clinti din loc, fireşte. În schimb, 
sări în picioare Renier. _ 

— Profesore, vă implor, nu începeţi fără mine! Il rugă el. Mă 
întorc într-o clipă! 

— And l'Il go get my knitting13, oftă nevasta doctorului. 

Ea se întoarse prima şi începu să-şi încrucişeze dibaci andrelele. 
Îi făcu soţului un semn: poţi să nu-mi traduci, adică. 

Sweetchild îşi pregătea clipa de glorie. Se pare că se hotărâse 
să urmeze sfatul Renatei şi avea de gând să-şi relateze 
descoperirea cât mai spectaculos cu putinţă. 

În jurul mesei se lăsase o linişte deplină. Toţi îl priveau pe 
orator, urmărindu-i fiecare mişcare. 

Sweetchild îşi muie buzele în vinul roşu şi începu să se plimbe în 
sus şi-n jos prin salon. Apoi încremeni teatral, întors pe jumătate 
spre ascultători, şi începu: 

— V-am povestit deja despre memorabila zi în care rajahul 
Bagdassar m-a invitat la palatul său din Brahmapur. Asta s-a 
întâmplat cu un sfert de secol în urmă, dar îmi amintesc totul 
perfect, până în cele mai mici amănunte. Primul lucru care m-a 
surprins a fost aspectul palatului. Ştiind că Bagdassar este unul 
dintre cei mai bogaţi oameni din lume, mă aşteptam să văd un 
fast şi o anvergură tipic orientală. Nici gând! Clădirile erau 
destul de modeste, fără ornamentaţii deosebite. Mi-am zis că 
patima pentru pietre preţioase, care la acest neam se 
moşteneşte ereditar, din tată-n fiu, a eliminat alte aspirații 
vanitoase. La ce bun să-ţi cheltuieşti banii pe ziduri de marmură 
când poţi achiziţiona încă un safir sau încă un diamant? Palatul 
din Brahmapur, scund şi deloc arătos, era de fapt tot un fel de 


cufăraş de lut, înlăuntrul căruia se păstra un distilat miraculos, 
de o strălucire indescriptibilă. Nici un fel de marmură sau 
alabastru nu putea, oricum, rivaliza cu strălucirea orbitoare a 
nestematelor. 

Profesorul mai bău o gură de vin, mimând îngândurarea. Apăru 
şi Renier, gâfâind, puse plin de respect şalul pe umerii Renatei şi 
rămase în picioare, alături de ea. 

— Ce marmură, ce alabastru? Intrebă el în şoaptă. 

— Vorbea despre palatul din Brahmapur, lăsaţi-mă să ascult, 
răspunse Renate, clătinând nerăbdătoare din cap. 

— Interiorul palatului era şi el foarte simplu, îşi continuă 
Sweetchild povestea. De-a lungul veacurilor, sălile şi odăile şi-au 
schimbat în repetate rânduri aspectul, dar din punct de vedere 
istoric mie mi s-a părut interesantă doar galeria superioară, 
constând din patru săli, fiecare dintre ele îndreptată spre unul 
din punctele cardinale. Cândva, sălile fuseseră galerii deschise, 
dar în veacul trecut li s-au pus geamuri. Tot atunci, pereţii au 
fost împodobiţi cu fresce extrem de interesante, reprezentând 
munţii care înconjoară o vale. Peisajul era de un realism uluitor - 
aveai senzaţia că munţii sunt reflectaţi într-o oglindă. Din punct 
de vedere filosofic, o asemenea imagine în oglindă trebuie să 
sublinieze dualitatea întregii existenţe şi. 

Undeva, foarte aproape, răsună un clopot, apoi auziră strigăte şi 
un țipăt disperat de femeie. 

— Doamne, alarmă de incendiu! Strigă locotenentul, 
năpustindu-se spre uşă. Asta ne mai lipsea! 

Toţi se repeziră grămadă în urma lui. 

— What is happening? Întrebă în van, înspăimântată, missis 
Truffo. Are we boarded by pirates? 14 

Renate rămase o clipă cu gura căscată, apoi începu să ţipe din 
răsputeri. Înşfăcă pulpana hainei comisarului şi nu-l lăsă să fugă 
după ceilalţi. _ 

— Monsieur Gauche, nu mă abandonaţi aici! II imploră ea 
fierbinte. Ştiu ce înseamnă incendiul pe un vapor, am citit! Toţi 
o să se repeadă acum la şalupele de salvare, o să se calce-n 
picioare unul pe altul. Eu sunt femeie slabă, şi gravidă pe 


deasupra, or să mă facă una cu pământul! Promiteţi-mi că veţi 
avea grijă de mine! 

— Ce şalupe de salvare? Mormăi papa Gauche, cam neliniştit. 
Ce prostii tot îndrugaţi aici! Mi s-a spus că Leviatan are un 
sistem perfect împotriva incendiilor, ba chiar şi un şef pentru 
corpul de pompieri. Nu vă mai agitaţi, totul va fi bine, spuse el, 
încercând să se elibereze, dar Renate îl ţinea de haină cu o 
strânsoare de oţel, iar dinţii îi clănţăneau. 

— Lasă-mă, fetiţo, îi vorbi duios Copoiul. Nu plec nicăieri. Vreau 
doar să mă uit de la fereastră pe punte. 

Nimic, degetele Renatei nu se descleştară. 

Şi totuşi, comisarul avusese dreptate. După vreo două-trei 
minute, pe coridor se auziră paşi apropiindu-se fără grabă, 
rumoare, şi mesenii salonului „Windsor” începură să se întoarcă 
unul câte unul. 

Încă nu-şi reveniseră din spaimă, de aceea râdeau mai mult şi 
vorbeau mai tare ca de obicei. 

Primii intrară Clarissa Stamp, soţii Truffo şi Renier, îmbujorat. 

— Un fleac, atâta tot, declară locotenentul. Cineva şi-a aruncat 
ţigara aprinsă în coşul de gunoi în care era un ziar vechi. Flacăra 
s-a întins până la o uşă, dar marinarii erau cu ochii-n patru şi au 
stins focul într-o clipă. Văd că eraţi foarte bine pregătiţi pentru 
un naufragiu, spuse el izbucnind în râs şi privind-o cu atenţie pe 
Clarissa. 

Aceasta ţinea în mâini poşeta şi o sticlă cu oranjadă. 

— Mă rog, să zicem că oranjada poate fi bună ca să nu mori de 
sete în mijlocul oceanului, dar poşetuţa ce rost are? Nu cred că 
aţi fi avut nevoie de ea în barca de salvare. 

Renate chicoti isteric, iar miss Fată Bătrână, fâstâcită, puse 
sticla pe masă. 

Doctorul şi nevastă-sa erau şi ei înarmaţi până-n dinţi: mister 
Truffo apucase să-şi ia trusa medicală, iar soţia lui strângea la 
piept o pătură. 

— Suntem în Oceanul Indian, doamnă, nu cred că aţi fi îngheţat 
de frig, spuse Renier arborând o expresie serioasă, dar capra 
clătină din cap, fără să priceapă. 


Apăru şi japonezul, cu o înduioşătoare legăturică înflorată. 
Interesant, ce-o fi având acolo? O trusă de călătorie pentru 
harakiri? 

Ţicnitul intră ciufulit, strângând în mâini o casetă din acelea în 
care se păstrează de regulă ustensilele pentru scris. 

— Cui aveţi de gând să-i scrieţi, monsieur Milford-Stokes? A, da, 
pricep. După ce miss Stamp şi-ar fi băut oranjada, am fi vârât în 
sticla goală o scrisoare şi am fi lăsat-o în voia valurilor, sugeră, 
cam lipsit de tact (pesemne pentru că se simţea uşurat), 
glumeţul locotenent. 

Acum erau adunaţi toţi în păr, mai puţin profesorul şi 
diplomatul. 

— Monsieur Sweetchild îşi împachetează, desigur, lucrările 
ştiinţifice, iar domnul rus a pus samovarul la fiert, ca să bea un 
ultim ceai înaintea despărțirii, spuse Renate, molipsită de 
veselia locotenentului. 

Vorbeşti de lup, şi lupu-i la uşă: îşi făcu apariţia rusul. Rămase în 
prag, cu feţişoara lui frumoasă mai mohorâtă ca un nor de 
ploaie. 

— Dar ce-i, monsieur Fandorin, v-aţi hotărât să vă încărcaţi 
premiul în barcă? Se interesă provocator Renate. 

Toţi se prăpădeau de râs, rusul însă nu aprecie gluma 
(altminteri, plină de haz). 

— Domnule comisar Gauche, zise el încet, dacă nu vă 
deranjează, v-aş ruga să veniţi puţin pe coridor. Şi cât mai 
repede. 

Ciudat lucru, diplomatul nu se bâlbâi deloc rostind aceste 
cuvinte. Poate se lecuise în urma şocului nervos? Se mai 
întâmplă. 

Renate vru să facă o glumă pe tema aceasta, dar îşi muşcă 
limba. Ar fi fost totuşi prea mult. 

— De ce atâta grabă? întrebă nemulţumit Copoiul. Alt 
povestitor. Mai târziu, tinere, mai târziu. Mai întâi vreau să-l 
ascult până la capăt pe profesor. Unde naiba a dispărut? 

Rusul îl privi expectativ pe comisar. Înţelegând că bătrânul se 
încăpăţâna şi nu avea de gând să iasă pe coridor, Fandorin 
ridică din umeri şi-i explică scurt: 


— Profesorul nu va veni. Gauche se încruntă: 

— Şi de ce, mă rog? 

— Cum adică, nu va veni? Exclamă Renate, sărind deodată de 
pe scaun. Dar s-a oprit în punctul cel mai interesant! E de-a 
dreptul necinstit din partea lui! 

— Mister Sweetchild tocmai a fost ucis, îi informă sec 
diplomatul. 

— Cuum? Mugi Copoiul. Ucis? Cum adică, ucis? 

— Cu un bisturiu, cred, răspunse rusul, cu un sânge rece 
uimitor. Gâtul i-a fost tăiat cu o precizie excepţională. 

Comisarul Gauche. A 

Când ne vor da totuşi voie să coborâm pe uscat? Intrebă cu glas 
tânguitor madame Kleber. Toţi se plimbă deja prin Bombay, 
numai noi stăm şi tot stăm aici. 

Draperiile de la ferestre erau trase, pentru a ţine la respect 
soarele care se căţărase la zenit, încingea puntea şi înfierbânta 
aerul. Era cald în „Windsor”, chiar înăbuşitor, dar toţi stăteau 
acolo răbdători, aşteptând deznodământul. 

Gauche îşi scoase ceasul din buzunar - un ceas primit în chip de 
gratificaţie la slujbă, cu profilul lui Napoleon III gravat pe el - şi 
răspunse vag: 

— Curând, domnii mei. Vă dau drumul curând. Dar nu tuturor. 
Ştia el ce aştepta: inspectorul Jackson şi oamenii lui făceau 
percheziţie. Arma crimei zăcea, fără îndoială, pe fundul 
oceanului, dar era posibil să mai fi rămas nişte indicii. Trebuie să 
fi rămas. Sigur, şi cele indirecte puteau fi de-ajuns, dar dacă ai 
dovezi directe cazul sună întotdeauna mai respectabil. Ei, venise 
timpul ca Jackson să-şi facă apariţia. 

Leviatan sosise la Bombay în zorii zilei. Incă de cu seară, toţi cei 
din salonul „Windsor” fuseseră trimişi în cabinele lor, în regim 
de arest la domiciliu. La intrarea în port, Gauche discutase cu 
reprezentanţii autorităţilor, îi informase în legătură cu concluziile 
lui şi le solicitase sprijinul. Ca atare, i-l trimiseseră pe Jackson, 
împreună cu o echipă de poliţişti. Hai odată, Jackson, mişcă-te 
mai repede, îl zorea Gauche în sinea lui pe încetul inspector. 
După noaptea nedormită, capul îi era ca de plumb, ba şi ficatul 
i-o cam luase razna. Altminteri însă, starea sufletească a 


comisarului era destul de bună - se descâlcise firul, se 
descurcase, dragul de el, şi uite că acum i se vedea capătul. 

La opt şi jumătate, după ce pusese la punct aranjamentul cu 
poliţia şi după ce apucase să dea o fugă şi la telegraf, Gauche 
ordonase să fie aduşi arestaţii în salonul „Windsor” - aşa era 
mai convenabil pentru percheziţie. Nu se îndurase nici măcar de 
Renate cea gravidă, deşi în timpul crimei femeia stătuse chiar 
lângă el, prin urmare nu putuse nicidecum să-l ucidă pe 
profesor. Trecuseră deja patru ore de când comisarul îi păzea pe 
cei reţinuţi. Se aşezase într-un loc strategic - un fotoliu adânc, 
vizavi de client - iar în spatele uşii, nevăzuţi din salon, postase 
doi poliţişti înarmaţi. 

În salon conversaţia nu se lega, iar arestaţii asudau şi erau 
nervoşi. Din când în când Renier arunca o privire înăuntru, îi 
făcea compătimitor un semn din cap Renatei şi pleca iar în fugă 
la treburile lui. De două ori îşi făcu apariţia şi căpitanul, dar nu 
spuse nimic, doar îl străpunse pe comisar cu o privire fioroasă. 
De parcă papa Gauche stârnise tot talmeş-balmeşul ăsta! 
Scaunul rămas gol al profesorului Sweetchild arăta ca un dinte 
lipsă. Cât despre indianist, acesta era de-acum la mal, sub bolta 
glacială a  morgii municipale din Bombay. Imaginându-şi 
semiîntunericul şi blocurile de gheaţă, Gauche aproape îl invidia 
pe răposat. Ce-i pasă lui, zace acolo, toate grijile i-au rămas în 
urmă, gulerul înmuiat de sudoare nu-i mai stă împlântat în gât. 
Comisarul se uită la doctorul Truffo care, pare-se, n-o ducea nici 
el mai bine: pe chipul lui smead se prelingea sudoarea, în 
pârâiaşe subţiri, în vreme ce în urechea martirului şoptea fără 
încetare zgripţuroaica lui englezoaică. 

— De ce vă uitaţi la mine, monsieur? Izbucni Truffo, prinzând 
privirea poliţistului. Ce mă tot fixaţi aşa? La urma urmelor, e 
scandalos! Cu ce drept? Eu, care de cincisprezece ani, cu 
credinţă şi cinste. Spuse el, mai-mai să izbucnească în plâns. Și 
ce dacă s-a folosit un scalpel? Oricine o putea face! 

— Deci a fost într-adevăr folosit un scalpel? Întrebă timid 
mademoiselle Stamp. 

In salon începu să se dezbată pentru prima oară nefericitul 
eveniment. 


— Da, aşa e, o tăietură de asemenea calitate poate fi făcută 
doar cu un scalpel foarte bun, răspunse mânios Truffo. Am 
examinat cadavrul. Ucigaşul l-a înhăţat pe Sweetchild din spate, 
cu o mână i-a astupat gura, iar cu cealaltă i-a tăiat gâtul. 
Peretele coridorului este stropit cu sânge până la o înălţime 
ceva mai mare de un stat de om, din pricină că victimei i-a fost 
dat capul pe spate. 

— lar pentru asta nu ai nevoie de o forţă deosebită, nu-i aşa? 
Intrebă rusul (poftim, se găsise criminalistul). N-ar fi îndeajuns 
elementul s-surpriză? 

Doctorul ridică morocănos din umeri: 

— Nu ştiu, monsieur. N-am încercat. 

Aha, iată-l! Uşa se întredeschise şi în crăpătură se ivi faţa 
scofâlcită a inspectorului. Acesta îi făcu un semn cu degetul lui 
Gauche, care se extrase din fotoliu, gemând înăbuşit. 

Pe coridor, comisarul avu parte de o surpriză plăcută. Până la 
urmă totul îi ieşise perfect! Temeinic, eficient, elegant. Un caz 
solid, care poate fi dus pe loc în faţa curţii cu juri, şi nu s-ar găsi 
avocatul care să demoleze asemenea dovezi. Ehei, papa Gauche 
poate da oricărui tinerel şi o sută de puncte avans. Dar, ce-i 
drept, şi Jackson s-a străduit, straşnic om. 

Cei patru - căpitanul, Renier, Jackson şi, ultimul, Gauche - se 
întoarseră în salon. Comisarul se simţea atât de bine în clipa 
aceea, încât chiar îngâna un cântecel. | se domolise şi durerea 
de ficat. 

— Ei, de-acum s-a terminat, doamnelor şi domnilor, declară 
vesel Gauche, oprindu-se fix în centrul salonului. 

Işi încrucişă mâinile la spate şi porni să se legene uşor pe 
călcâie. E plăcut totuşi să te simţi persoană importantă, ba 
chiar, într-o anumită măsură, stăpân pe destinele oamenilor. 
Drumul a fost lung şi anevoios, dar uite că l-a străbătut până la 
capăt. Pe deasupra, partea cea mai frumoasă abia acum vine. 

— A fost nevoit papa Gauche să-şi spargă capul lui cărunt, dar, 
oricât şi-ar încurca vulpea urmele, un copoi bătrân tot îi 
adulmecă vizuina. Prin eliminarea profesorului Sweetchild, 
asasinul s-a dat definitiv de gol. A fost un pas disperat. Sunt 
sigur că ucigaşul îmi va povesti în timpul interogatoriului şi 


despre şalul indian, şi despre multe altele. Până atunci, aş dori 
să-i mulţumesc domnului diplomat rus care, prin câteva 
observaţii şi întrebări, m-a ajutat, fără măcar să-şi dea seama, 
să urmez calea corectă. 

In această clipă de triumf, Gauche îşi putea permite să dea 
dovadă de generozitate. Făcu îngăduitor un semn din cap în 
direcţia lui Fandorin. Acesta îşi înclină şi el capul, în tăcere. Zău 
aşa, antipatici mai sunt aristocrații ăştia, cu aerele şi mofturile 
lor - mereu trufaşi, nici o vorbă omenească n-auzi de la ei. 

— Nu-mi voi continua călătoria împreună cu domniile voastre. 
Cum se spune, vă mulţumesc pentru companie, dar ce-i prea 
mult nu-i sănătos. Va cobori la mal şi criminalul, pe care îl voi 
preda în mâinile inspectorului Jackson chiar aici, pe vapor. 

Cei aşezaţi la masă îl priviră cu atenţie încordată pe domnul cel 
jigărit şi ursuz, care-şi ţinea mâinile în buzunare. 

— Mă bucur că acest coşmar a rămas în urmă, spuse căpitanul 
Cliff. Ştiu, aţi fost obligaţi să înduraţi multe neplăceri, dar acum 
totul s-a rezolvat. Dacă doriţi, stewardul-şef vă va repartiza în 
alte saloane. Restul călătoriei pe vasul nostru vă va ajuta, sper, 
să uitaţi istoria asta. 

— Mira-m-aş, răspunse în numele tuturor madame Kleber. Ne- 
am făcut cu toţii atâta sânge rău! Dar nu ne mai fierbeţi la foc 
mic, domnule comisar, spuneţi-ne repede cine-i criminalul. 
Căpitanul voia să mai spună ceva, dar Gauche ridică preventiv o 
mână: discursul lui trebuia să fie un număr de solist, îşi 
câştigase acest drept. 

— Recunosc, la început toţi eraţi suspecți în ochii mei. Procesul 
de triere a fost îndelung şi chinuitor. Acum vă pot spune care a 
fost proba esenţială: lângă cadavrul lordului Littleby am găsit 
emblema din aur a vasului Leviatan, uitaţi, aceasta, spuse el şi 
bătu cu degetul în balena miniaturală de pe reverul său. Acest 
flecuşteţ aparţine criminalului. După cum ştiţi, puteau fi în 
posesia emblemei doar ofiţerii superiori ai vaporului şi pasagerii 
de la clasa întâi. Ofițerii au fost eliminaţi din start din cercul 
suspecţilor, pentru că toţi purtau emblema şi niciunul nu a 
adresat liniei maritime cererea de a i se da una nouă în locul 
celei pierdute. În schimb, s-a dovedit că patru dintre pasageri nu 


au balena din aur: mademoiselle Stamp, madame Kleber, 
monsieur Milford-Stokes şi monsieur Aono. Am ţinut acest 
cvartet sub observaţie specială. Doctorul Truffo a nimerit aici 
pentru că e doctor, missis Truffo - pentru că soţul şi soţia 
trebuie să se afle laolaltă, iar domnul diplomat rus - din pricina 
aversiunii dumisale snoabe de a semăna cu un rândaş. 
Comisarul îşi aprinse pipa şi începu să se preumble prin salon. 
— Regret, am păcătuit. La început, l-am suspectat pe domnul 
baronet, dar am primit la timp informaţia privind. Anumite 
circumstanţe, şi mi-am ales altă ţintă. Pe dumneavoastră, 
domnişoară, spuse Gauche şi se întoarse spre mademoiselle 
Stamp. 

— Am observat, răspunse ea cu demnitate, dar nu-mi dau 
seama prin ce anume v-am trezit suspiciunile. 

— Ei, cum asta? Se miră Gauche. In primul rând, totul dovedeşte 
că v-aţi îmbogăţit foarte recent. Această împrejurare este, în 
sine, suspectă. In al doilea rând, aţi minţit spunând că n-aţi fost 
niciodată la Paris. lar asta în vreme ce pe evantaiul domniei 
voastre stătea scris cu litere aurite Hotel Ambassadeur. Ce-i 
drept, n-aţi mai ieşit cu evantaiul, dar Gauche are privirea 
ageră. Am remarcat pe loc detaliul acesta. În hotelurile scumpe, 
clienţilor li se dăruiesc drept suvenir asemenea flecuşteţe. Or, 
hotelul Ambassadeur se află, ca un făcut, la cinci minute de 
mers pe jos de scena crimelor. Este un hotel de lux, foarte mare, 
o mulţime de lume trage acolo. De ce mademoiselle Stamp 
ascunde asta? M-am întrebat eu. Ceva nu-i în regulă. Şi-o mai 
aveam în minte şi pe acea Marie Sanfon. Continuă comisarul, 
adresându-i Clarissei un zâmbet dezarmant. Ce era să fac? M- 
am dat peste cap, m-am învârtit în cerc, dar în final am găsit 
urma adevărată, aşa că primiţi scuzele mele, mademoiselle. 

In clipa aceea, Gauche văzu că baronetul cel roşcovan era mai 
alb ca varul: o falcă îi tremura spasmodic, ochii verzi îi ardeau 
de parcă nu era om, ci vasilisc. 

— Ce-i cu. Cu „circumstanţele” mele? Rosti el rar, înecându-se 
de mânie cu propriile-i cuvinte. La ce faceţi aluzie, domnule 
detectiv? 


— Ei, hai, lăsaţi, ridică împăciuitor mâna Gauche. Important este 
să vă liniştiţi, nu aveţi voie să vă tulburaţi. O circumstanţă sau 
alta - nu-i treaba nimănui. Am spus doar aşa, ca să explic faptul 
că aţi încetat să vă numărați printre potenţialii suspecți. Că veni 
vorba, unde vă este emblema? 

— Am aruncat-o, răspunse tăios baronetul, încă scăpărând 
fulgere din priviri. Era scârboasă, aducea a lipitoare! Şi. 

— Şi un baronet Milford-Stokes nici nu se cădea să poarte o 
asemenea tinichea, ca tot parvenitul, nu-i aşa? Remarcă 
perspicace comisarul. Alt snob. 

Mademoiselle Stamp, pare-se, se simţi la rându-i ofensată: 

— Domnule comisar, aţi descris în culori foarte vii prin ce anume 
eram suspectă. Vă mulţumesc, spuse ea, săltându-şi sarcastic 
bărbia. Şi totuşi, mânia domniei voastre s-a transformat în 
bunăvoință. 

— Încă de la Aden am cerut telegrafic prefecturii o serie de 
lămuriri. Nu puteam aştepta acolo răspunsurile - era nevoie de 
timp pentru a fi culese informaţiile - dar la Bombay deja mă 
aşteptau depeşele. Una din ele se referea la dumneavoastră, 
mademoiselle. Acum ştiu că, de la vârsta de paisprezece ani, 
după moartea părinţilor, ați locuit la o verişoară de-a doua, într- 
un sat. Era bogată, dar zgârcită, vă ţinea pe lângă ea ca damă 
de companie, vă trata ca pe o servitoare, vă hrănea aproape 
numai cu pâine şi apă. Englezoaica roşi - pesemne, nu se 
bucura defel că îi pusese comisarului această întrebare. Nu-i 
nimic, porumbiţo, îşi zise Gauche, imediat o să-mi roşeşti 
mătăluţă mai abitir. 

— În urmă cu vreo două luni, bătrâna a murit şi aţi aflat că v-a 
lăsat moştenire întreaga avere. Nu este deci de mirare că, după 
atâţia ani petrecuţi ca într-o închisoare, aţi simţit nevoia să 
plecaţi, să faceţi o călătorie în jurul lumii. Îmi închipui că înainte 
n-aţi cunoscut viaţa decât din cărţi. A 

— Dar de ce a ascuns faptul că a fost la Paris? Il întrerupse 
nepoliticos madame Kleber. Pentru că hotelul la care a tras se 
află pe strada unde au fost ucişi o mulţime de oameni? Se 
temea că va cădea bănuiala asupra ei? 


— Nu, zâmbi ironic Gauche. Nu asta era problema. Îmbogăţindu- 
se peste noapte, mademoiselle Stamp a procedat ca orice altă 
femeie în situaţia ei: mai întâi şi mai întâi a pornit spre Paris, 
capitala lumii. Ca să admire superbele privelişti, să se îmbrace 
după ultima modă şi. În sfârşit, să aibă aventuri romantice. 
Englezoaica îşi încleştă nervoasă degetele şi privirea îi deveni 
rugătoare, dar Gauche nu mai putea fi stăvilit. Las' să afle 
netoata asta de milady dacă e cazul să-şi ţină nasul pe sus în 
faţa unui comisar al poliţiei pariziene! 

— lar domnişoara Stamp a simţit din plin gustul aventurilor 
romantice. La hotelul Ambassadeur a întâlnit un cavaler 
incredibil de arătos şi de gentil, care figura în cartoteca poliţiei 
sub porecla „Vampirul”. E un personaj cunoscut ca un cal breaz, 
specializat în cucerirea femeilor străine, bogate şi nu tocmai 
tinere. Pasiunea s-a dezlănţuit pe loc şi, cum se întâmplă 
întotdeauna în cazul Vampirului, s-a sfârşit brusc. Într-o bună 
dimineaţă - ca să fiu mai exact, în dimineaţa zilei de 13 martie - 
când domnia voastră, madame, v-aţi trezit, aţi văzut că eraţi 
singură şi nu v-aţi mai recunoscut camera de hotel. Era goală. 
Prietenul vostru intim şterpelise absolut totul, în afară de 
mobilă. Mi-a fost trimisă lista bunurilor care vi s-au furat, 
continuă Gauche, cercetându-şi mapa. La numărul 38 este 
înregistrată „o mică broşă din aur în formă de balenă”. După ce 
am citit toate acestea, am înţeles de ce domnişoarei Stamp nu-i 
place să i se amintească de Paris. 

Te apuca mila privind-o pe nefericita naivă: îşi acoperise faţa cu 
palmele, umerii i se scuturau. 

— Pe madame Kleber nu am bănuit-o la modul serios, trecu 
Gauche la următorul punct al povestirii, deşi nu mi-am putut 
explica limpede absenţa emblemei. g 

— Dar de se aţi ignorat seea se v-am adus la cunoştinţă? Intrebă 
brusc japonezul. Doar v-am spus seva foarte important. 

— Am ignorat? Răspunse Gauche şi se întoarse vehement spre 
cel ce vorbise. Câtuşi de puţin. Am discutat cu doamna Kleber, 
şi domnia sa mi-a dat explicații amănunțite. A suportat atât de 
greu primul stadiu al sarcinii, încât doctorul i-a prescris. Un 
anume preparat calmant. Drept urmare, durerile i-au trecut, dar 


biata femeie a căpătat o slăbiciune pentru acel preparat şi a 
continuat să-l folosească şi drept leac împotriva nervilor sau 
insomniei. Doza a crescut şi s-a instalat un obicei primejdios. Am 
stat de vorbă ca un tată cu madame Kleber şi dumneaei a 
aruncat de faţă cu mine porcăria aceea în mare. 

Gauche o privi cu prefăcută asprime pe Renate, care-şi 
bosumflase copilăreşte buza de jos. 

— Fii atentă, drăguță, i-ai dat cuvântul de onoare lui papa 
Gauche. 

Renate îşi plecă privirea şi dădu din cap. 

— Vai, ce mişcătoare delicateţe în ce-o priveşte pe madame 
Kleber! Izbucni Clarissa. Pe mine de ce nu m-aţi menajat, 
domnule detectiv? M-aţi umilit în faţa întregii societăţi! 

Dar lui Gauche nu-i ardea acum de ea: nu-şi mai lua ochii de la 
japonez, iar privirea lui era grea, neclintită. lIsteţul Jackson 
pricepu fără să aibă nevoie de cuvinte: venise timpul. Mâna îi 
ieşi din buzunar, însă nu goală - în ea sclipi, cu o lucire funerară, 
oţelul brunat al unui revolver. Ţeava lui ţintea drept spre fruntea 
asiaticului. 

— Voi, japonezii, ne consideraţi, pare-mi-se, nişte maimuțe 
roşcovane? Îl întrebă, duşmănos, Gauche. Din câte am auzit, aşa 
sunt numiţi la voi europenii. Noi suntem nişte barbari păroşi, în 
vreme ce voi sunteţi ingenioşi, delicaţi şi foarte cultivați. Albii nu 
fac nici cât degetul vostru mic! Comisarul îşi umflă batjocoritor 
obrajii şi pufăi într-o parte un rotocol pufos de fum. Să ucizi zece 
maimuțe e un fleac, la voi nici nu-i considerat un păcat. 

Aono se aplecă încet înainte. Chipul parcă îi era cioplit în piatră. 
— Mă acuzaţi că l-aş fi usis pe rordur Rittreby şi pe văsarii. 
Adică, pe servitorii lui? Întrebă asiaticul cu voce monotonă, 
lipsită de viaţA. Şi pe se bază mă acuzaţi? 

— Pe toate bazele, scumpule, pe baza întregii ştiinţe 
criminalistice, rosti cu convingere comisarul şi-i întoarse spatele 
japonezului. Căci discursul pe care Gauche intenţiona să-l 
rostească nu era menit acestei stârpituri galbene, ci Istoriei. 
Daţi-i timp, şi-l vor tipări şi în tratatele de criminologie! 

— Pentru început, domnilor, vă voi prezenta circumstanţele 
indirecte care dovedesc faptul că omul acesta putea săvârşi 


crimele de care îl acuz. (Eh, nu aici, în faţa a zece ascultători, ar 
fi trebuit să cuvânteze, ci în Palatul de Justiţie, în faţa unei săli 
arhipline!) Apoi vă voi expune dovezile care demonstrează fără 
putinţă de tăgadă că monsieur Aono nu doar putea, ci chiar a 
ucis cu adevărat unsprezece oameni - zece pe data de 15 
martie, pe rue de Grenelle, şi unul ieri, 14 aprilie, la bordul 
vaporului Leviatan. 

Intre timp, în jurul lui Aono se formase un spaţiu gol. Doar rusul 
rămase aşezat alături de arestat şi inspectorul, care stătea în 
picioare puţin mai în spate, cu revolverul pregătit. 

— Sper că nimeni nu se mai îndoieşte că moartea profesorului 
Sweetchild are legătură directă cu crimele din rue de Grenelle. 
După cum a stabilit ancheta, scopul acestui act scelerat a fost 
nu furtul statuetei lui Shiva, ci al şalului de mătase. 

Gauche se încruntă sever: ei da, da, ancheta a stabilit faptele, n- 
are rost să te strâmbi acru, domnule diplomat. 

— Care este cheia spre comoara ascunsă a lui Bagdassar, fostul 
rajah al Brahmapurului. Incă nu ştiu în ce fel a aflat acuzatul 
secretul şalului. În schimb, ştim cu toţii că, în Orient, multe 
secrete şi calea care duce la ele ne sunt inaccesibile nouă, 
europenilor. Totuşi, răposatul profesor, un veritabil cunoscător 
al Orientului, a izbutit să dezlege taina. Era gata să ne 
împărtăşească descoperirea sa, dar chiar atunci s-a dat alarma 
de incendiu. Criminalul şi-a spus, fără îndoială, că ursita însăşi îi 
trimite prilejul perfect pentru a închide pe vecie gura lui 
Sweetchild. Apoi totul ar fi fost tăcere, ca în cazul de pe rue de 
Grenelle. Dar criminalul a pierdut din vedere o împrejurare 
esenţială: de această dată, în apropiere se afla însuşi comisarul 
Gauche, şi cu el nu merg asemenea trucuri. Acest scelerat ştia 
că prima grijă a profesorului va fi să dea fuga la cabina sa, să-şi 
salveze hârtiuţele. Vreau să spun, manuscrisele. Acolo, la colţul 
coridorului, a comis fapta sa mârşavă. Şi iată dovada indirectă 
numărul unu, încheie comisarul, ridicând demonstrativ un 
deget: monsieur Aono a fugit din salon, deci putea comite 
această crimă. 

— Nu am fuzit doar eu, interveni japonezul. Au fuzit din salon 
toţi cei şase: monsieur Renier, monsieur şi madame Truffo, 


monsieur Fandorin, monsieur Mirford-Stokes şi mademoiselle 


Stamp. 
— Aşa e, se învoi Gauche. Am vrut doar să arăt juraţilor - vreau 
să spun, celor de faţă - legătura dintre aceste crime şi 


posibilitatea ca asasinatul de ieri să fi fost opera domniei 
voastre. Acum, să ne întoarcem la „Crima secolului”. La vremea 
aceea, domnul Aono se afla la Paris. Faptul este în afara oricărei 
îndoieli şi este confirmat în depeşa primită de mine. 

— Dar la Paris se afrau raorartă cu mine toţi şei un mirion şi 
zumătate de oameni, exclamă japonezul. 

— Şi totuşi, este circumstanţa indirectă numărul doi, îşi continuă 
Gauche jocul. 

— Cam prea indirectă, interveni rusul. 

— Nu contest, răspunse Gauche. Îndesă tacticos o doză de tutun 
în pipă şi făcu următoarea mutare: Ştim că injecţiile fatale au 
fost făcute servitorilor lordului Littleby de către un medic. În 
Paris nu sunt un milion şi jumătate de medici, ci infinit mai 
puţini, recunoaşteţi? 

Nimeni nu-i contestă afirmaţia, dar căpitanul Cliff întrebă: 

— Intr-adevăr, şi ce-i cu asta? 

— Păi este, domnule căpitan, răspunse Gauche, străpungându-l 
cu o privire ascuţită, este, pentru că amicul nostru Aono nu-i 
nicidecum ofiţer, cum s-a prezentat dumnealui aici, ci chirurg cu 
diplomă, a absolvit recent Facultatea de Medicină la Sorbona! 
Faptul mi-a fost adus la cunoştinţă în aceeaşi depeşă. 

Pauză de efect. Rumoare surdă în Palatul de Justiţie. Desenatorii 
ziarelor foşnesc cu creioanele în blocnotesuri. Titlu: „Comisarul 
Gauche scoate asul de pică.” Staţi un pic, drăguţilor, ăsta încă 
nu-i asul, asul abia urmează. 

— lar acum, domnilor, trecem de la dovezile indirecte la cele 
directe. Să ne explice monsieur Aono de ce el, un medic, 
reprezentant al unei profesii respectate şi prestigioase, a simţit 
nevoia să se dea drept ofiţer? In ce scop minciuna aceasta? 

Pe tâmpla ca de ceară a japonezului lunecă o picătură de 
sudoare. Aono tăcea. Cam puţin îl ţinuse curajul. 

— Răspunsul este unul singur: ca să înlăture suspiciunile în ceea 
ce-l priveşte. Doar criminalul era medic! Explică satisfăcut 


comisarul. Şi acum, dovada directă numărul doi. Aţi avut ocazia, 
domnilor, să auziţi câte ceva despre luptele în stil japonez? 

— Nu doar să aud, ci şi să văd, interveni căpitanul. Da, am văzut 
odată, în Macao, cum un timonier japonez a bătut trei marinari 
americani. Timonierul era un tip pirpiriu, ai fi zis că-l pui la 
pământ cu un deget, dar când s-a pornit să ţopăie, să-şi agite 
mâinile şi picioarele, a lăsat laţi trei ditamai vânători de balene. 
Pe unul l-a lovit în aşa hal cu latul palmei în braţ, încât i-a îndoit 
cotul în partea cealaltă. l-a frânt osul, vă imaginaţi aşa ceva? 
Asta da lovitură! Gauche dădu satisfăcut din cap: 

— Şi eu am auzit că japonezii cunosc secretul loviturilor mortale 
cu mâinile goale. Pentru ei e floare la ureche să ucidă un om 
printr-o simplă împunsătură de deget. Doar am văzut cu toţii, şi 
nu o dată, felul în care face gimnastică monsieur Aono. In 
cabina lui s-au descoperit, sub pat, bucăţi de dovleac spart - un 
dovleac uimitor de dur - iar într-un săculeţ alţi câţiva dovleci 
întregi. E clar, acuzatul îşi perfecționa cu ajutorul lor precizia şi 
forţa loviturii. Nu-mi pot închipui cât de puternic trebuie să fii 
pentru a sparge un dovleac tare ca piatra cu mâna goală, ba 
încă în câteva bucăţi. 

Comisarul îi învălui pe cei prezenţi într-o privire semnificativă şi 
prezentă proba numărul doi: 

— Vă reamintesc, domnii mei, că ţeasta nefericitului lord 
Littleby a fost spartă de o lovitură neobişnuit de puternică, 
aplicată cu un obiect bont. Şi acum, vă rog, priviţi muchiile 
bătătorite ale palmelor celui acuzat. 

Japonezul îşi trase iute de pe masă mâinile micuţe şi noduroase. 
— Nu-l scăpa din ochi, Jackson. Omul acesta este foarte 
periculos, îl preveni Gauche. La cel mai mic gest, îl împuşti în 
picior sau în umăr. lar acum daţi-mi voie să-l întreb pe domnul 
Aono unde-i este emblema din aur. Tăceţi, domnule japonez? 
Atunci voi răspunde eu: lordul Littleby v-a smuls emblema de la 
rever în clipa în care i-aţi aplicat lovitura fatală, cu latul palmei! 
Aono întredeschise gura, de parcă ar fi vrut să spună ceva, dar 
îşi muşcă buza cu dinţii lui puternici, puţin strâmbi, şi închise 
ochii. Chipul lui căpătă o expresie ciudată, de absolută detaşare. 


— Aşadar, tabloul crimelor de pe rue de Grenelle se prezintă în 
felul următor, începu Gauche să tragă concluziile. În seara zilei 
de 15 martie, Gintaro Aono şi-a făcut apariţia la vila lordului 
Littleby, cu intenţia premeditată de a-i ucide pe toţi cei aflaţi în 
casă şi de a intra în posesia şalului triunghiular din colecţia 
proprietarului. La vremea aceea avea deja biletul pentru 
Leviatan, care urma să plece de la Southampton spre India 
peste patru zile. Acuzatul plănuise, e limpede, să meargă în 
India pentru a căuta tezaurul din Brahmapur. Nu ştim în ce fel a 
izbutit să-i convingă pe nefericiţii servitori să se supună 
„vaccinului antiholeră”. Cel mai probabil, acuzatul le-a prezentat 
vreun document fals, emis, chipurile, de municipalitate, care ar 
fi părut cât se poate de verosimil, pentru că, aşa cum reiese din 
depeşa primită de mine, studenţii medicinişti din ultimul an sunt 
într-adevăr folosiți adesea pentru aplicarea unor măsuri 
profilactice în masă. Printre studenţi şi şefii de secţie de la 
universitate se numără destul de mulţi asiatici, prin urmare 
pielea galbenă a vizitatorului din acea seară nu cred să-i fi pus 
în gardă pe servitorii sortiţi pieirii. Aspectul cel mai monstruos al 
crimei mi s-a părut cruzimea inumană cu care au fost ucişi cei 
doi copii inocenți. Eu, doamnelor şi domnilor, am o experienţă 
destul de vastă în relaţiile cu drojdia societăţii. Un criminal de-al 
nostru poate, la mânie, chiar să-şi arunce pruncul în sobă, dar 
aşa, cu sânge rece, fără să-i tremure mâna. Sunteţi de acord, 
domnilor, că aşa ceva nu stă în firea francezilor şi, în general, a 
europenilor. 

— De bună seamă! Exclamă cuprins de mânie Renier, iar 
doctorul Truffo îl susţinu din toată inima. 

— Restul a fost simplu, continuă Gauche. După ce s-a convins că 
servitorii, otrăviţi cu injecţiile, s-au cufundat în somnul din care 
nu le era dat să se trezească vreodată, criminalul a urcat cât se 
poate de liniştit la etaj, a intrat în sala în care era păstrată 
colecţia şi acolo s-a apucat de treabă - doar era încredinţat că 
proprietarul nu-i acasă. Dar, din cauza crizei de gută, 
ghinionistul lord Littleby nu plecase la Spa, ci se afla în 
apartamentele sale. Auzind zgomot de sticlă spartă, a intrat în 
sala colecţiei, unde a şi fost ucis în chipul cel mai barbar cu 


putinţă. Crima neplănuită a zdruncinat diabolicul sânge rece al 
criminalului. Cel mai probabil, el avea de gând să înhaţe cât mai 
multe exponate pentru a nu atrage atenţia asupra faimosului 
şal, acum însă era nevoit să se grăbească. Nu ştim ce s-a 
întâmplat, poate că înaintea morţii lordul a apucat să strige şi 
asasinul s-a speriat la gândul că strigătele vor fi auzite din 
stradă. Nu contează, fapt e că a înşfăcat statueta din aur a lui 
Shiva, care nu-i era de nici un folos, şi a şters-o fără măcar să 
bage de seamă că în mâna celui ucis rămăsese emblema 
Leviatanului. Pentru a încurca iţele anchetei, Aono a ieşit pe 
fereastra serei. A, nu, nu acesta a fost motivul! Exclamă 
Gauche, plesnindu-se peste frunte. Cum de nu mi-a dat prin 
minte până acum! Nu se putea întoarce pe unde venise dacă 
victima strigase! De unde putea să ştie dacă la uşa casei nu se 
adunaseră deja trecătorii? De aceea, aşadar, Aono a spart 
geamul serei, a sărit în grădină şi apoi a escaladat gardul. Dar 
şi-a luat degeaba măsuri de precauţie: la acea oră târzie, rue de 
Grenelle era pustie. Chiar dacă lordul ar fi strigat, nu l-ar fi auzit 
nimeni. 

Sensibila madame Kleber izbucni într-un plâns cu suspine. Missis 
Truffo ascultă traducerea până la capăt şi îşi suflă nasul cu 
adâncă simţire. 

Concludent, limpede, incontestabil, îşi spuse comisarul. Dovezile 
şi prezumţiile anchetei se completau perfect unele pe altele. Şi 
asta, copii, încă nu e tot ce v-a pregătit papa Gauche. 

— lar acum a sosit momentul să discutăm şi despre asasinarea 
profesorului Sweetchild. După cum a remarcat, în mod just, 
acuzatul, teoretic crima putea fi săvârşită de alţi şase inşi. Calm, 
calm, doamnelor şi domnilor! Zise comisarul, ridicând liniştitor o 
mână. Vă voi demonstra imediat că nu domniile voastre l-au 
ucis pe profesor, ci nimeni altul decât amicul nostru cu ochi 
oblici. 

Afurisitul de japonez încremenise cu totul. A adormit, sau ce-o fi 
cu el? Se roagă oare divinității lui japoneze? In cazul de faţă, 
băiete, că te rogi, că nu te rogi, tot va trebui să te-ntinzi pe 
bătrâna târfă Guillotine! 


Pe comisar îl fulgeră brusc un gând extrem de neplăcut: dacă-i 
înhaţă englezii pe japonez pentru asasinarea lui Sweetchild? 
Doar acesta din urmă este supus britanic! In acest caz, 
criminalul va fi judecat de o instanţă britanică şi, în loc de 
ghilotina franţuzească, va avea parte de spânzurătoarea 
englezească. O, numai asta nu! Ce rost are să fie judecat în 
străinătate? „Crima secolului” trebuie judecată la Palatul de 
Justiţie, nu altundeva! Şi ce dacă Sweetchild a fost ucis pe un 
vapor englezesc? La Paris avem zece cadavre, pe când aici este 
unul singur, şi-apoi nici vaporul nu este proprietate britanică 
sută la sută, în acest consorţiu sunt doi parteneri! 

Gauche se tulbură într-atât, încât îşi pierdu şirul gândurilor. A, 
nu, nici vorbă, îşi spuse el, nu renunţ eu la clientul meu. Termin 
iute tot circul ăsta şi - direct la consulul francez. Il duc cu mâna 
mea în Franţa pe criminal. Şi îşi imagină instantaneu dana de 
acostare de la Le Havre ticsită de lume, ofiţeri de poliţie, ziarişti. 
Dar mai întâi trebuia să ducă acest caz până la capăt. 

— Să ne expună inspectorul Jackson rezultatele percheziţiei 
efectuate în cabina acuzatului. 

Gauche îl invită printr-un gest pe Jackson să-şi spună replica. 
Acesta începu să psalmodieze grav şi sec în limba engleză, dar 
comisarul îl întrerupse: 

— Ancheta este condusă de poliţia franceză, spuse el cu 
severitate, iar limba oficială a cercetărilor prealabile este tot 
franceza. În plus, monsieur, nu toţi cei de faţă ştiu limba 
dumneavoastră. 

Mai ales, nu sunt convins că acuzatul ştie englezeşte. Sunteţi de 
acord, nu-i aşa, că are dreptul să afle rezultatele percheziţiei. 
Protestul acesta avea o însemnătate principială: englezul 
trebuia să-şi cunoască lungul nasului de la bun început, să ştie 
că în cazul de faţă ocupă locul unu din coadă. 

Renier se oferi să le fie translator. Se postă în picioare lângă 
inspector,  traducând frază după frază, dar  însufleţind 
propoziţiile scurte, trunchiate ale englezului prin dramatismul 
intonaţiei şi expresivitatea gesturilor. _ 
— Potrivit instrucţiunilor primite, s-a efectuat o percheziţie. In 
cabina numărul 24. Numele pasagerului - Gintaro Aono. S-a 


acţionat în conformitate cu „Regulamentul de efectuare a 
percheziţiei într-un spaţiu închis”. Încăpere dreptunghiulară cu o 
suprafaţă de 61 m2. Am împărţit cabina în 20 de pătrate 
orizontale şi 44 verticale. 

Locotenentul îl întrebă ceva şi îi lămuri: 

— Se pare că şi pereţii trebuiau împărţiţi în pătrate. Se bate în 
ei, în căutarea unor eventuale ascunzători, deşi e de neînțeles 
ce ascunzători pot fi practicate în pereţii unei cabine de vapor. 
Percheziţia a fost efectuată într-o anumită ordine: mai întâi pe 
verticală, apoi pe orizontală. Nu au fost descoperite ascunzători 
în pereţi. 

Aici, Renier îşi desfăcu sugestiv braţele: cine, adică, putea crede 
una ca asta? 

— In urma percheziţiei spaţiului orizontal, la dosarul anchetei au 
fost anexate următoarele obiecte. Unu: nişte însemnări cu 
hieroglife; acestea vor fi traduse şi studiate. Doi: un pumnal 
lung, cu aspect oriental şi tăiş extrem de ascuţit. Trei: un 
săculeţ cu unsprezece dovleci egipteni. Patru: sub pat, 
fragmente de dovleac spart. Şi, în sfârşit, cinci: o trusă cu 
instrumente chirurgicale; compartimentul destinat scalpelului 
mare era gol. 

Ascultătorii emiseră un „Aa!”. Japonezul deschise ochii, îi aruncă 
o scurtă privire comisarului, şi din nou nu spuse nimic. 

Acuşica va ceda, se gândi Gauche, dar se înşela. Fără a se ridica 
de pe scaun, asiaticul se răsuci spre inspectorul care stătea în 
picioare în spatele lui şi, printr-o mişcare scurtă, ca de retezare, 
îi lovi de jos în sus mâna în care ţinea revolverul. În timp ce 
arma descrise în aer un arc pitoresc, sprintenul japonez se afla 
deja la uşă. O deschise dintr-o smucitură şi se propti cu pieptul 
în două revolvere Colt: pe coridor erau postați poliţişti. În clipa 
următoare, revolverul inspectorului, încheindu-şi traiectoria, 
căzu cu zgomot în mijlocul mesei şi bubui asurzitor. Zarvă, 
tipete, fum. 

Gauche aprecie rapid situaţia: arestatul se retrăgea spre 
scaunul lui; missis Truffo leşinase; alte victime nu se zăreau; în 
Big-Ben, mai jos de cadran, era o găurică, iar pendula nu i se 


mai mişca. Femeile zbierau. Altminteri însă, situaţia era sub 
control. 

După ce japonezul fu instalat din nou pe scaunul lui şi, pentru 
siguranţă, încătuşat, după ce nevasta doctorului fu readusă în 
simţiri şi îşi reocupară cu toţii locurile, comisarul zâmbi şi spuse, 
afişând o neclintită stăpânire de sine: 

— Tocmai aţi asistat, domnilor juraţi, la scena mărturisirii 
sincere, făcută, ce-i drept, într-o manieră nu tocmai obişnuită. 

Îl luase iar gura pe dinainte referitor la juraţi, dar nici nu se 
gândi să-şi îndrepte greşeala. Dacă-i repetiţie, repetiţie să fie. 

— Aceasta a fost ultima dovadă directă, atât de directă, încât 
mai directă nici că se putea, conchise Gauche, satisfăcut. lar 
dumitale, Jackson, ţi se cuvine o mustrare: doar te-am avertizat 
că flăcăul este periculos. 

Inspectorul se împurpură ca un rac fiert. Las' să ştie care-i e 
locul. 

În general, totul decurgea excelent. 

Japonezul stătea nemişcat pe scaun, sub ameninţarea a trei ţevi 
de revolver îndreptate spre el, strângându-şi la piept braţele 
încrucişate. Îşi închisese iarăşi ochii. 

— Asta-i tot, domnule inspector, îl puteţi aresta. Să stea până 
una-alta în închisoarea voastră. Mai târziu, după ce vor fi 
încheiate toate formalităţile, îl voi lua cu mine în Franţa. Adio, 
doamnelor şi domnilor. Papa Gauche coboară la țărm şi vă 
doreşte tuturor călătorie plăcută. 

— Mă tem, comisare, că vei c-călători în continuare cu noi, rosti 
rusul cu voce monotonă. 

În prima clipă, lui Gauche i se păru că nu a auzit bine. 

— A? 

— Domnul Aono este nevinovat, aşa încât ancheta t-trebuie să 
continue. 

Expresia întipărită pe chipul lui Gauche trebuie să fi fost 
totalmente ridicolă: ochii îi ieşiseră din orbite, obrajii-i erau 
purpurii. 

Fără să aştepte explozia de furie a detectivului, rusul continuă 
cu un aplomb incomparabil: 


— Domnule căpitan, dumneavoastră sunteţi autoritatea 
supremă pe acest v-vapor. Comisarul tocmai a interpretat în 
faţa noastră o imitație de dezbatere judiciară, asumându-şi rolul 
de procuror, pe care l-a jucat excepţional de convingător. ŞI 
totuşi, într-un proces civilizat, după procuror se dă c-cuvântul 
apărătorului. Dacă-mi permiteţi, îmi voi asuma această misiune. 
— La ce bun să mai pierdem timpul? Se minună căpitanul. După 
părerea mea, totul este clar. Domnul poliţist ne-a explicat foarte 
bine totul. 

— Debarcarea unui p-pasager nu-i lucru de glumă, şi în final 
întreaga responsabilitate pentru un asemenea act revine 
căpitanului. Gândiţi-vă ce prejudiciu aţi putea aduce reputației 
acestei linii m-maritime dacă se va afla că s-a comis o eroare. ŞI 
vă asigur, adăugă Fandorin, ridicând abia sesizabil tonul, că 
domnul comisar se înşală. 

— Prostii! Exclamă Gauche. De fapt, nu mă opun ideii. E chiar 
interesantă. Vorbiţi, domnule, vă voi asculta cu plăcere. 

Chiar aşa, dacă-i repetiţie, repetiţie să fie. Băieţaşul ăsta nu-i 
prost, poate va descoperi în logica acuzării unele lacune care 
trebuie cârpite. Dacă la proces procurorul va fi pus în 
încurcătură, comisarul Gauche va şti cum să-i sară în ajutor. 
Fandorin puse picior peste picior şi îşi prinse genunchiul în 
mâini. 

— Aţi ţinut un discurs strălucit şi convingător. La prima privire, 
argumentaţia e de necombătut. Lanţul logic pare aproape fără 
fisură, deşi aşa-zisele „dovezi indirecte” n-au, bineînţeles, nici o 
noimă. Da, domnul Aono era la Paris pe data de 15 martie. Da, 
domnul Aono nu era în salon în momentul asasinării p- 
profesorului Sweetchild. Ambele împrejurări în sine nu dovedesc 
nimic, aşa că hai să nu le luăm în seamă. 

— Să zicem, se învoi sarcastic Gauche. Să trecem direct la 
dovezile semnificative. 

— Daţi-mi voie. Am numărat cinci dovezi mai mult sau mai puţin 
semnificative. Monsieur Aono este medic, dar, dintr-o pricină 
anume, îşi ascunde adevărata ocupaţie. Asta-i unu. Monsieur 
Aono poate despica dintr-o singură lovitură un obiect foarte dur 
- un dovleac şi, desigur, un cap de om. Asta-i doi. Domnul Aono 


nu are emblema vaporului Leviatan. Asta-i trei. Din trusa 
medicală a acuzatului lipseşte scalpelul care, posibil, a curmat 
viaţa profesorului Sweetchild. Asta-i patru. Şi, în sfârşit, cinci: 
acuzatul tocmai a încercat, sub ochii noştri, să fugă, gest prin 
care s-a demascat definitiv. N-am uitat nimic, sper. 

— Mai există şi punctul şase, interveni comisarul. Nu poate da 
explicaţii pentru niciunul din aceste puncte. 

— Bine, şase să fie, acceptă cu uşurinţă rusul. Gauche surâse: 

— După părerea mea, e mai mult decât suficient pentru ca orice 
tribunal să mi-l trimită pe drăguţul ăsta la ghilotină. 

Inspectorul Jackson clătină brusc din cap şi mormăi: 

— To the gallows. 

— La spânzurătoare, traduse Renier. 

Ah, englezul ăsta, suflet negru! Şarpe încălzit la sân! 

— Daţi-mi voie, începu să se aprindă Gauche. Partea franceză a 
condus ancheta, aşa că flăcăul ăsta merge la ghilotină! 

— Dar dovada hotărâtoare, absenţa scalpului, a fost descoperită 
de partea britanică. Va fi spânzurat, traduse locotenentul. 

— Principala crimă a fost săvârşită la Paris! La ghilotină! 

— Dar lordul Littleby era supus britanic. Profesorul Sweetchild, 
la fel. La spânzurătoare! 

Japonezul părea că nu aude această discuţie, care ameninţa să 
se transforme într-un conflict internaţional. Tinea în continuare 
ochii închişi, iar chipul lui nu exprima absolut nimic. Da, rasa 
asta galbenă nu e ca noi, îşi zise Gauche. Şi trebuie să te mai şi 
porţi binişor cu ei: procuror, avocat, curte cu juri, magistrați cu 
robe. Adică, sigur, aşa trebuie să fie, democraţia e democraţie, 
dar, pe înţelesul oricui, asta se cheamă să strici orzul pe gâşte. 
După o pauză, Fandorin întrebă: 

— Aţi încheiat dezbaterea? Pot c-continua? 

— Daţi-i drumul, spuse mohorât Gauche, cu gândul la viitoarele 
bătălii cu englezii. 

— Dacă nu vă e cu supărare, să nu d-discutăm aici despre 
dovlecii sparţi. Asta încă nu dovedeşte nimic. 

Comisarului începuse să-i fie lehamite de toată comedia asta. 

— Bine. Să nu fim meschini. 


— Excelent. R-rămân cinci puncte: a ascuns faptul că e medic; 
nu are emblema; nu are scalpel; a încercat să fugă; nu dă 
explicaţii. 

— Şi fiecare punct este de-ajuns pentru ca banditul să fie trimis 
la. Eşafod. 

— Întreaga problemă,  c-comisare, stă în aceea că 
dumneavoastră gândiţi ca un european, pe când logica d- 
domnului Aono este diferită, este japoneză, iar d- 
dumneavoastră nu v-aţi învrednicit să o p-pătrundeţi. Eu însă 
am avut onoarea să discut nu o dată cu omul acesta şi îmi 
imaginez mai bine starea lui sufletească. Monsieur Aono nu este 
un japonez pur şi simplu, el este un samurai, şi încă face parte 
dintr-un clan foarte vechi şi influent. În cazul de faţă, acest fapt 
este important. În ultimii cinci sute de ani, bărbaţii clanului Aono 
au fost doar războinici, toate celelalte profesii erau socotite 
nedemne pentru membrii unei f-familii de viţă atât de veche. 
Acuzatul este cel de-al treilea fiu al familiei. Când Japonia a 
decis să facă un pas în întâmpinarea Europei, multe familii de 
vază au început să-şi trimită fiii la studii în străinătate. La fel a 
procedat şi tatăl domnului Aono. Pe fiul cel mai mare l-a trimis 
să studieze în Anglia, pentru a deveni ofiţer de marină. 
Problema e că principatul Satsuma, unde locuieşte clanul Aono, 
furnizează c-cadre pentru flota maritimă militară a Japoniei, iar o 
slujbă în marină este considerată în Satsuma de cel mai înalt 
prestigiu. Pe cel de-al doilea fiu, Aono-senior l-a trimis în 
Germania, la academia militară. După războiul franco-prusac din 
1870, japonezii au decis să ia drept exemplu modelul g-german 
de organizare a armatei, aşa că toţi consilierii lor militari sunt 
nemți. Acuzatul însuşi mi-a împărtăşit aceste informaţii despre 
familia sa. 

— Şi la ce naiba avem noi nevoie de toate amănuntele astea 
aristocratice? Întrebă iritat Gauche. 

— Mi-a atras atenţia faptul că acuzatul povesteşte despre 
strămoşii lui şi d-despre fraţii mai vârstnici cu mândrie, în timp 
ce despre sine preferă să nu vorbească prea mult. Am remarcat 
d-de mult că, pentru un absolvent al academiei Saint Cyr, 
monsieur Aono este peste măsură de ignorant pe tărâm militar. 


Şi apoi, ce rost avea să fie trimis la o academie militară din 
Franţa, atâta vreme cât el însuşi spune că armata japoneză se 
organizează conform m-modelului german? Ipoteza mea se 
reduce la următorul fapt: urmând tendinţa epocii, Aono-senior a 
decis să-i dea celui de-al treilea fiu al său o profesiune prin 
excelenţă paşnică - să-l facă medic. După câte am aflat din 
cărţi, în Japonia hotărârea capului de familie nu e subiect de 
discuţii, astfel că acuzatul a plecat supus să studieze la 
facultatea de medicină, deşi se simţea din această pricină 
profund nefericit, chiar dezonorat. El, vlăstarul neamului de 
războinici Aono, era obligat să se ocupe de bandaje şi clisme! 
lată de ce ni s-a prezentat drept militar. Îi era pur şi simplu 
ruşine să-şi recunoască profesiunea necavalerească. Din punctul 
de vedere al unui european, este, poate, ridicol, dar încercaţi să 
priviţi c-cu ochii lui. Cum s-ar fi simţit compatriotul dumitale, 
d'Artagnan, dacă, în loc să capete pelerina de muşchetar la care 
visa de-atâta vreme, ar fi nimerit deodată printre vraci? 

Gauche văzu cum pe chipul japonezului se petrece o schimbare. 
Deschise ochii şi îl privi pe Fandorin cu vădită emoție, iar în 
obraji îi apărură pete purpurii. Nu cumva roşeşte? Ce nebunie! 
— O, ce discurs emoţionant, fornăi Gauche. Dar n-o să mă leg 
de asta. Explicaţi-mi mai bine, monsieur apărător, cum e cu 
emblema. Ce-a făcut timidul dumneavoastră client cu ea? l-a 
fost jenă s-o poarte? 

— Aveţi perfectă dreptate, îl aprobă pseudo-avocatul. l-a fost j- 
jenă, întocmai. Vedeţi doar ce scrie pe această emblemă, nu? 
Gauche îşi privi reverul. 

— Nu scrie nimic. Doar inițialele liniei maritime Jasper-Artaud 
Partnership. 

— Întocmai, zise Fandorin, schiţând în aer cu degetul trei litere 
mari: J - A - P. lese „jap”. Este porecla dispreţuitoare pe care 
străinii le-o dau japonezilor. Dumneata, comisare, ai fi de acord 
să porţi pe piept un însemn cu inscripţia „broscoi”? 

Căpitanul Cliff îşi dădu capul pe spate şi izbucni într-un râs 
sonor. Surâse până şi acritura de Jackson, ba chiar şi afectata 
miss Stamp. In schimb, japonezului i se lărgiră şi mai mult 
petele purpurii de pe obraji. 


Inima lui Gauche se strânse din pricina unei presimţiri sumbre. 
Comisarul vorbi cu glas răguşit din pricina nehotărării: 

— Şi ce, nu putea să ne explice el însuşi asta? 

— Imposibil. Vedeţi dumneavoastră, după cum am înţeles din c- 
cărţile citite, principala deosebire dintre europeni şi japonezi 
este baza morală a comportamentului lor social. 

— E cam prea complicat, observă căpitanul. Diplomatul se 
întoarse spre el: 

— Câtuşi de puţin. Cultura creştină se bazează pe sentimentul 
vinovăţiei. Este rău să păcătuieşti, pentru că vei fi chinuit de r- 
remuşcări. Pentru a evita sentimentul de vinovăţie, europeanul 
se străduieşte să se comporte moral. Exact la fel şi japonezul: se 
străduieşte să nu încalce normele morale, dar motivaţia lui e 
diferită. În societatea japoneză, rolul de stavilă morală este jucat 
de sentimentul ruşinii. Pentru un japonez, lucrul cel mai rău este 
să nimerească într-o s-situaţie jenantă, să fie supus blamului 
sau, mai rău ca orice, batjocurii publice. De aceea japonezul se 
teme teribil să facă ceva necuviincios. Vă asigur că ruşinea este 
mai eficientă decât conştiinţa în calitate de factor civilizator. Din 
punctul de vedere al domnului Aono, ar fi fost absolut 
inimaginabil să vorbească cu glas tare despre un lucru 
„ruşinos”, mai ales cu nişte străini. Este ruşinos să fie medic, şi 
nu militar. Să recunoască faptul că a minţit e încă mai ruşinos. 
Să admită că el, samurai japonez, poate acorda şi cea mai mică 
importanţă unor porecle jignitoare este, nici vorbă, exclus. 

— Mulţumesc pentru lecţie, spuse Gauche, înclinându-se în 
bătaie de joc. Şi tot de ruşine a încercat clientul dumitale să 
fugă de sub pază? 

— That's the point, îl aprobă Jackson transformându-se iarăşi din 
duşman în aliat. The yellow bastard almost broke my 
wrist. /. /. /Documents and Settings/Administrator/Application 
Data/Amber ePub/Ops/notes. Html15 

— Aţi ghicit din nou, c-comisare. Era imposibil să fugă de pe 
vapor, şi nici nu avea unde. Socotind că situaţia în care se afla 
este disperată şi prevăzând că în viitor îl aşteaptă doar noi 
umilinţe, clientul meu (dacă astfel vă place să-l numiţi) a vrut 
fără îndoială să se încuie în cabina lui şi să-şi ia viaţa potrivit 


ritualului samurailor. Aşa e, monsieur Aono? | se adresă 
Fandorin, pentru întâia oară, direct japonezului. 

Acesta nu răspunse, doar îşi înclină capul. 

— V-ar fi aşteptat o mare dezamăgire, îi spuse blând diplomatul. 
Aţi auzit, fără doar şi poate, că p-pumnalul dumneavoastră ritual 
a fost confiscat de poliţie în timpul percheziţiei. 

— Aha, vorbiţi despre, cum îi zice, hirokira, harikari, zâmbi 
Gauche pe sub mustață, foarte satisfăcut. Prostii, eu nu cred că 
un om îşi poate spinteca singur pântecele. Poveşti. lar dacă ţi s- 
a urât de lumea asta, mai bine-ţi spargi ţeasta de-un perete. Dar 
nici în această privinţă nu mă voi certa cu dumneavoastră. lată 
o dovadă împotriva căreia nu aveţi argumente: absenţa 
scalpelului din instrumentarul medical. Ce aveţi de spus despre 
asta? Că adevăratul criminal a şterpelit din vreme scalpelul 
clientului dumneavoastră, plănuind să înfăptuiască asasinatul şi 
să arunce vina pe Aono? Nu se leagă! De unde putea şti 
criminalul că profesorului i se va năzări să ne împărtăşească 
descoperirea sa chiar la prânz? lar Sweetchild însuşi abia atunci 
pricepuse care e şmecheria cu şalul. Mai ţineţi minte ce agitat a 
dat buzna în salon? 

— Absența scalpelului e cel mai s-simplu de explicat. Nici măcar 
nu intră la capitolul supoziţiilor, este un fapt r-real. Mai ţineţi 
minte că, după Port-Said, au început să dispară în chip misterios 
tot felul de lucruri din cabine? Această molimă ciudată a încetat 
la fel de brusc cum a apărut. Şi ştiţi când? După moartea 
călătorului nostru negru fără b-bilet. M-am tot gândit de ce şi 
cum a ajuns el pe Leviatan, şi iată versiunea mea. Negrul acela 
a fost prins în adâncul Africii de arabii negustori de sclavi, iar la 
Port-Said a ajuns, de bună seamă, cu un vapor. D-de ce cred 
asta? Pentru că, după ce a fugit de la stăpânii lui, s-a furişat nu 
oriunde, ci pe un vapor. Şi-a închipuit, pesemne, că dacă o 
corabie l-a luat de-acasă, tot o corabie îl poate duce înapoi. 

— Ce legătură are asta cu cazul nostru? Nu se mai putu abţine 
Gauche. Negrul dumitale a murit încă din 5 aprilie, în timp ce 
Sweetchild a fost ucis ieri. Şi, la urma urmelor, mai lua-v-ar 
naibii cu poveştile domniei voastre! Jackson, du arestatul de- 
aici! 


Comisarul porni hotărât spre uşă, dar, deodată, diplomatul îi 
înşfăcă zdravăn de cot şi, cu o politeţe dezgustătoare, îi spuse: 
— Dragă monsieur Gauche, aş d-dori să-mi duc la capăt 
argumentaţia. Un picuţ de răbdare, mai am puţin. 

Gauche vru să se elibereze din strânsoare, dar se dovedi că 
degetele imberbului erau ca de oţel. Se răsuci o dată, şi încă o 
dată, după care decise să nu se pună într-o situaţie ridicolă şi se 
întoarse spre Fandorin: 

— Bine, încă cinci minute, mormăi el, privind cu ură în ochii 
albaştri şi senini ai impertinentului. 

— Vă m-mulţumesc. Cinci minute sunt prea îndeajuns pentru a 
demonta şi ultima dumneavoastră dovadă. Ştiam că fugarul 
trebuie să-şi fi găsit un ascunziş undeva pe vapor. Spre 
deosebire de domnia voastră, căpitane, am început căutările nu 
în cale şi în depozitele de cărbuni, ci pe puntea s-superioară, 
pentru că pe „omul negru” l-au văzut doar pasagerii de la clasa 
întâi. Raţional ar fi fost să presupunem că se ascunde pe 
undeva, pe-aici. Şi, într-adevăr, în a treia şalupă de la prora, la 
tribord, am găsit ceea ce căutam: resturi de mâncare şi câteva 
lucruri într-o legăturică. Erau acolo nişte cârpe colorate, un şirag 
de mărgele de sticlă şi tot soiul de obiecte s-sclipitoare: o 
oglinjoară, un sextant, un pince-nez şi, printre altele, un scalpel 
mare. 

— De ce v-aş crede? Izbucni Gauche. Cazul se năruia chiar sub 
ochii lui. 

— Pentru că sunt o parte dezinteresată şi sunt g-gata să-mi 
confirm mărturiile sub jurământ. Permiteţi să continui? Intrebă 
rusul, arborând micul lui zâmbet greţos. Mulţumesc. Se vede 
treaba că bietul negru era un om foarte gospodar şi nu avea de 
gând să se întoarcă acasă cu mâinile goale. 

— Stop, stop! Se încruntă Renier. De ce totuşi, monsieur 
Fandorin, nu ne-aţi adus la cunoştinţă, căpitanului şi mie, ceea 
ce aţi descoperit? Cu ce drept ne-aţi ascuns asta? 

— Nu am ascuns nimic. Am lăsat legăturica unde am găsit-o. lar 
când m-am dus din nou la şalupă, la câteva ceasuri după 
încheierea percheziţiei, legăturica dispăruse. Eram convins că 
au descoperit-o marinarii dumneavoastră. Acum ne dăm seama 


că v-a luat-o înainte asasinul profesorului. Toate trofeele 
negrului, inclusiv scalpelul domnului Aono, au ajuns la el. 
Pesemne c-criminalul a prevăzut posibilitatea unor. Măsuri 
extreme şi, pentru orice eventualitate, a luat scalpelul, dorind să 
împingă cercetările pe o pistă falsă. Spuneţi-mi, monsieur Aono, 
vi s-a furat scalpelul? 
Japonezul întârzie cu răspunsul, apoi încuviinţă din cap, fără 
prea mare tragere de inimă. 
— Şi nu aţi spus nimic despre asta pentru că un scalpel n-avea 
în nici un caz ce să caute la un ofiţer al armatei imperiale, aşa 
e? 
— Sextantul era al meu! Îi informă baronetul cel roşcovan. Am 
crezut că. Mă rog, nu contează. Şi când colo, ca să vezi, mi-l 
furase sălbaticul acela. Domnilor, dacă i se va sparge cuiva 
capul cu sextantul meu, ţineţi cont, eu nu am nimic de-a face cu 
asta. 
Era un eşec total. Buimăcit, Gauche se uită chiorâş la Jackson. 
— Imi pare nespus de rău, domnule comisar, dar trebuie să vă 
continuaţi călătoria, spuse în franţuzeşte inspectorul, 
strâmbându-şi a părere de rău buzele subţiri. My apologies, Mr. 
Aono. If you would just hold out your hands. Thank you. /. /. 
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Cătuşele zăngăniră tânguitor. In liniştea care se lăsase, răzbătu 
sonor vocea înspăimântată a Renatei Kleber: 
— Dati-mi voie, domnilor, în acest caz cine-i criminalul? 

Partea a treia. 
BOMBAY - STRÂMTOAREA PALK. 
Gintaro Aono. 
Luna a patra, ziua a optsprezecea. 
La extremitatea sudică a peninsulei indiene. 
Au trecut de-acum trei zile de când am plecat din Bombay şi n- 
am mai deschis jurnalul. E prima oară când mi se întâmplă asta 
de când mi-am jurat că nu va trece o zi fără să scriu măcar 
câteva cuvinte, dar am făcut această pauză cu un scop. Trebuia 
să mă obişnuiesc cu şuvoiul ameţitor de gânduri şi simţăminte. 


Semnificaţia esenţială a ceea ce mi s-a întâmplat poate fi 
expusă cel mai bine printr-un haiku compus spontan chiar în 
clipa în care polițistul mi-a desprins cătuşele de la mâini: 
Singuratic e zborul. 

Fluturelui de noapte, Dar stelele acoperă cerul. 

Mi-am dat seama imediat că era un poem foarte bun, cel mai 
izbutit din câte am scris vreodată, dar că înţelesul lui nu este 
limpede, aşadar are nevoie de o explicaţie. Am meditat trei zile 
pe marginea schimbărilor petrecute în fiinţa mea, până când m- 
am încredinţat că am descoperit în sfârşit adevărul. 

Am fost atins de măreţul miracol la care visează fiecare om - 
am trăit satori sau, aşa cum îi spuneau vechii greci, catharsis. 
De câte ori nu mi-a spus mentorul meu că, atunci când vine la 
tine, satori o face după voia lui, că nu-l stârneşti şi nici nu-l 
amâni! Un om poate fi cinstit şi înţelept, poate sta zilnic ceasuri 
întregi în postura zazen şi poate citi munţi de scrieri sacre - 
degeaba, va muri tot neluminat. Dar iată, măreţia radioasă a 
clipei satori se poate dezvălui unui pierde-vară ce rătăceşte fără 
ţintă şi bezmetic prin viaţă, preschimbându-i inutila existenţă 
într-o clipită! Eu sunt acel pierde-vară. Am fost norocos. M-am 
născut a doua oară la vârsta de douăzeci şi şapte de ani. 
luminarea şi purificarea nu au venit într-un moment de 
concentrare spirituală şi fizică, ci atunci când eram distrus, 
strivit, gol pe dinăuntru, când eram doar învelişul încreţit al unui 
balon spart. Dar Zăngănitul posomorât al fiarelor de la 
încheieturi mi-a anunţat schimbarea. Deodată, am ştiut cu o 
limpezime dincolo de orice cuvinte că eu nu sunt eu, ci. Nu,nue 
bine. Că eu nu sunt doar eu, ci şi o infinitate de alte vieţi. Că nu 
sunt un oarecare Gintaro Aono, al treilea fiu al consilierului-şef 
al Înălţimii Sale Prinţul Simazu. Sunt o părticică infimă şi totuşi 
prețioasă din Unu. Sunt în toate câte există, şi toate sunt în 
mine. Am auzit de nenumărate ori aceste cuvinte, dar le-am 
înţeles abia. Nu, le-am trăit adevărul abia în ziua a 
cincisprezecea din luna a patra, în al unsprezecelea an Meiji, în 
oraşul Bombay, la bordul unui gigantic vapor cu aburi european. 
Voința Supremului e plină de capricii. 


Ce înseamnă acest terţet care s-a născut din intuiţia mea 
profundă? Omul este un licurici singuratic în bezna nopţii 
veşnice. Licărirea lui e atât de stinsă, încât luminează doar o 
bucăţică infimă din spaţiu. Dincolo de ea se întinde numai 
răceală, întunecime şi teamă. Dar, dacă îţi întorci privirea 
înfricoşată de la pământul de sub picioarele tale şi ţi-o ridici 
(trebuie doar să-ţi înclini capul!), vei vedea că cerul este 
acoperit cu stele care-ţi dăruiesc o lumină liniştită, strălucitoare 
şi eternă. Nu eşti singur în beznă. Stelele sunt prietenii tăi şi te- 
ajută. Nu te vor părăsi la greu. Şi, o clipă mai târziu, înţelegi încă 
ceva, un lucru la fel de important: licuriciul este o stea 
asemenea tuturor stelelor. Cei din înaltul cerului îi văd lumina şi 
ea îi ajută să îndure întunecimea îngheţată a universului. 
Fireşte, viaţa mea nu se va schimba. Voi fi mai departe cel ce- 
am fost, vulgar şi absurd, la cheremul pornirilor omeneşti. 
Totuşi, această certitudine va rămâne cuibărită veşnic în sufletul 
meu şi-mi va fi alinare şi salvare în clipele de restrişte. Nu mai 
sunt o biată apă prea puţin adâncă, pe care orice adiere de vânt 
o poate risipi într-o clipă. Sunt oceanul, iar furtuna care mână 
cumplitul tsunami la suprafaţa mea nu-mi poate cilinti 
adâncurile. 

După această revelaţie, când spiritul meu a fost inundat de 
fericire, mi-am amintit că recunoştinţa e cea mai înaltă dintre 
toate virtuțile. Prima stea pe care am zărit-o licărind în bezna 
dimprejur a fost Fandorin-san. Mulțumită lui ştiu acum că lumea 
nu este nepăsătoare faţă de mine, Gintaro Aono, şi că Marele 
Dincolo nu mă va lăsa pradă deznădejdii. 

Dar cum i-aş putea explica unui om care aparţine altei culturi că 
el este dintotdeauna şi pe vecie onjinul meu? În limbile 
europene nu există un asemenea cuvânt. Azi mi-am adunat 
curajul şi am încercat să vorbesc cu el, dar mi-e teamă că 
discuţia noastră nu şi-a atins scopul. 

L-am aşteptat pe Fandorin-san pe punte, ştiind că va veni acolo 
la ceasurile opt fix, cu greutăţile lui. 

Când a apărut, îmbrăcat cu jacheta aceea în dungi (trebuie să-i 
spun că hainele largi, nu cele strâmte, sunt cele mai potrivite 
pentru exerciţiile fizice), m-am apropiat de el şi m-am înclinat 


adânc în semn de respect. „De ce, domnule Aono? Ce s-a 
întâmplat?” m-a întrebat el, surprins. „Nu mai staţi aşa, aplecat, 
îndreptaţi-vă.” Pentru că îmi era cu neputinţă să port o 
conversaţie în postura aceea, m-am îndreptat din şale, cu toate 
că într-o atare situaţie ar fi trebuit să rămân plecat mai multă 
vreme. „Imi exprim astfel recunoştinţa veşnică faţă de 
dumneavoastră”, am spus, pradă unei puternice agitaţii. „Lăsaţi, 
nu-i nimic”, mi-a răspuns el, fluturându-şi nepăsător mâna. 
Gestul acesta mi-a plăcut tare mult: Fandorin-san voia să 
micşoreze importanţa darului pe care mi-l făcuse şi să-l cruţe 
astfel de povara gratitudinii excesive pe cel care îi era îndatorat. 
Oricare nobil japonez ar fi făcut la fel în locul lui. Dar efectul a 
fost invers: spiritul meu a fost cuprins de o recunoştinţă şi mai 
adâncă. l-am spus că de-atunci încolo îi eram iremediabil 
îndatorat. „Nu-i nimic iremediabil în asta”, a zis el ridicând din 
umeri. „Am vrut doar să-l cobor cu picioarele pe pământ pe 
curcanul acela îngâmfat.” (Curcanul este o pasăre americană 
pocită, cu mers ţanţoş şi caraghios, care pare să exprime un 
foarte ridicol sentiment de vanitate; vorbind la figurat, e o 
persoană îngâmfată şi complet lipsită de înţelepciune.) Am fost 
uimit o dată mai mult de sensibilitatea şi tactul lui Fandorin-san, 
dar trebuia să-l fac să înţeleagă cât de mult îi sunt îndatorat. 
„Vă mulţumesc pentru a-mi fi salvat viaţa neînsemnată”, am 
spus şi m-am înclinat din nou. „Vă mulţumesc de trei ori pentru 
a-mi fi salvat onoarea. Şi vă mulţumesc de o infinitate de ori 
pentru că mi-aţi deschis al treilea ochi, cu ajutorul căruia văd 
acum ceea ce nu puteam vedea înainte.” Fandorin-san s-a uitat 
iute (cu o oarecare nelinişte, mi s-a părut) la fruntea mea, ca şi 
cum se aştepta să vadă clipind acolo încă un ochi misterios. 

l-am spus că el este onjinul meu şi că, prin urmare, viaţa mea îi 
aparţine, iar asta a părut să-l înspăimânte şi mai tare. „O, cum 
mai visez că aţi putea fi într-o primejdie de moarte şi că eu v-aş 
putea salva viaţa, aşa cum aţi salvat-o dumneavoastră pe-a 
mea”, am exclamat. Fandorin-san şi-a făcut semnul crucii şi a 
zis: „Cred că aş prefera să evit această situaţie. Dacă nu vă e 
peste mână, v-aş ruga să visaţi altceva.” 


Conversaţia noastră o pornise într-o direcţie greşită. Cuprins de 
disperare, am strigat: „Să ştiţi că aş face orice pentru 
dumneavoastră!” Şi apoi am precizat, pentru e evita orice 
neînţelegeri ulterioare: „Fireşte, dacă nu aduce atingere 
Împăratului, ţării şi familiei mele.” 

Vorbele mele i-au provocat lui Fandorin-san o reacţie ciudată. A 
râs! Sunt sigur că nu-i voi înţelege niciodată pe occidentalii 
aceştia. „Bine”, a zis el, scuturându-mi mâna. „Dacă insistaţi, 
atunci sunt întru totul de acord. Presupun că vom călători 
împreună de la Calcutta până în Japonia. Vă puteţi răscumpăra 
datoria dacă-mi daţi lecţii de japoneză.” ` 

Vai, omul acesta nobil nu mă lua în serios. Imi doream să fiu 
prietenul lui, dar Fandorin-san era mult mai interesat de 
timonierul-şef Fox - un bărbat cu orizont limitat şi lipsit de 
înțelepciune. Binefăcătorul meu petrece mult timp în compania 
acestui închipuit, ascultându-i atent lăudăroşeniile despre 
aventuri nautice şi escapade amoroase. Ba chiar stă de cart cu 
Fox! Trebuie să mărturisesc că sunt îndurerat. Azi am auzit 
povestea dezgustătoare a lui Fox despre relaţia sa amoroasă cu 
„O doamnă japoneză aristocrată” din Nagasaki. Vorbea despre 
sânii mici, guriţa purpurie şi alte farmece ale acestei „păpuşi 
delicate”. Trebuie să fi fost vreo curtezană ieftină din cartierul 
marinăresc. O fată dintr-o familie onorabilă n-ar fi schimbat nici 
măcar o vorbă cu un străin barbar! Cel mai dureros lucru dintre 
toate a fost că Fandorin-san era în mod limpede interesat de 
aiurelile marinarului. Mă pregăteam să intervin, dar chiar în 
clipa aceea căpitanul Renier s-a apropiat de ei şi l-a expediat pe 
Fox cu o treabă. 

O, da! N-am pomenit un eveniment de mare importanţă în viaţa 
vaporului! Licuriciul este orbit de propria-i licărire, din pricina 
căreia nu poate vedea adevărata faţă a lumii. 

In ajunul plecării noastre din Bombay s-a petrecut o adevărată 
tragedie, o calamitate pe lângă care propriile-mi suferinţe 
pălesc până la dispariţie. 

La opt şi jumătate dimineaţa, când vaporul ridicase ancora şi se 
pregătea de plecare, căpitanul Cliff a primit o telegramă de la 
țărm. Eu mă aflam pe punte, contemplând oraşul, scena acelui 


eveniment crucial din viaţa mea. Voiam ca priveliştea aceea să- 
mi rămână încrustată pe vecie în inimă. Aşa am ajuns să fiu 
martor la cele ce s-au întâmplat. 

Căpitanul a citit telegrama şi chipul lui a suferit o transformare 
uluitoare. N-am văzut niciodată aşa ceva! Parcă era un actor de 
teatru No care-şi scoate deodată masca Războinicului Neînfricat 
şi o pune pe cea a Durerii Fără Nădejde. Faţa aspră şi bătută de 
vânt a bătrânului lup de mare a început să tremure. Apoi, 
căpitanul a dat un geamăt care era în acelaşi timp suspin şi a 
început să se plimbe bezmetic pe punte. „Dumnezeule”, a 
strigat cu glas răguşit. „Biata mea fetiţă! „ S-a năpustit pe scară 
în jos - spre cabina lui, aşa cum am aflat mai târziu. 

Pregătirile pentru plecare au fost întrerupte. Micul-dejun a 
început ca de obicei, dar locotenentul Renier a întârziat. Toţi 
mesenii nu vorbeau decât despre comportarea ciudată a 
căpitanului şi încercau să ghicească conţinutul telegramei. 
Renier-san a apărut în salon când masa era pe sfârşite. Părea 
adâncit în gânduri. Ne-a informat că singura fiică a lui Cliff-san 
(aşa cum am menţionat mai devreme, căpitanul o adora) fusese 
rănită grav într-un incendiu izbucnit la pension. Doctorii se 
temeau pentru viaţa ei. Locotenentul ne-a spus că domnul Cliff 
îşi pierduse minţile de durere, se hotărâse să părăsească 
vaporul şi să se întoarcă în Anglia cu prima navă disponibilă. 
Repeta întruna că trebuie să fie alături de fetiţa lui. Renier-san a 
repetat şi el de câteva ori: „Ce ne facem acum? 0 călătorie 
lipsită de noroc!” Am încercat să-i alinăm durerea cum ne-am 
priceput mai bine. 

Trebuie să recunosc că nu eram câtuşi de puţin de acord cu 
hotărârea căpitanului. Puteam să-i înţeleg durerea, dar un om 
care a primit o misiune nu are dreptul să se lase stăpânit de 
sentimente, mai ales când este căpitan de vapor. Ce s-ar alege 
de societatea omenească dacă împărații, preşedinţii sau prim- 
miniştrii ar pune grijile lor personale mai presus de datorie? S-ar 
instala haosul. Scopul şi sensul autorităţii sunt lupta împotriva 
haosului şi menţinerea armoniei. 


Am urcat iar pe punte şi l-am văzut pe domnul Cliff părăsind 
vaporul care îi fusese încredinţat. Atunci Prea Inaltul mi-a dat o 
nouă lecţie, aceea a compasiunii. 

Aplecat în faţă, căpitanul pe jumătate mergea, pe jumătate 
alerga în josul pasarelei. Ţinea într-o mână o geantă de voiaj şi 
era urmat de un marinar care ducea o valiză. Când s-a oprit la 
marginea cheiului şi s-a întors cu faţa la Leviatan, am văzut că 
obrajii îi erau scăldaţi în lacrimi. În clipa următoare a început să 
se clatine, apoi s-a prăbuşit la pământ. 

Am alergat la el. Am dedus imediat, după respiraţia întretăiată 
şi tresăririle convulsive ale mădularelor, că suferise un atac 
hemoragic sever. Doctorul Truffo, sosit şi el la faţa locului, mi-a 
confirmat diagnosticul. 

Se întâmplă adesea ca dezacordul strident dintre glasul inimii şi 
chemarea datoriei să fie o povară prea grea pentru sufletul unui 
om. Greşisem în privinţa căpitanului Cliff. 

După ce bolnavul a fost dus la spital, Leviatan a rămas legat la 
țărm încă multă vreme. Renier-san, cu faţa cenuşie din pricina 
şocului, s-a dus în cabina telegrafului pentru a discuta cu şefii 
din Londra ai liniei maritime. Când s-a întors, soarele aproape 
asfinţise. Ne-a adus vestea că bietul Cliff-san nu-şi recăpătase 
cunoştinţa. Renier-san trebuia să preia temporar comanda 
vaporului, iar noul căpitan urma să urce la bord la Calcutta. 

Am plecat din Bombay cu o întârziere de zece ceasuri. 

De zile întregi nu mai merg, ci zbor. Sunt încântat de strălucirea 
soarelui, de priveliştea coastei indiene şi de ritmul comod al 
vieţii pe acest măreț vapor. Chiar şi salonul „Windsor”, în care 
obişnuiam să intru cu inima atât de grea, mi se pare acum un al 
doilea cămin. Tovarăşii mei de masă se poartă faţă de mine cu 
totul altfel: răceala şi suspiciunile au dispărut. Toţi sunt foarte 
blânzi şi îndatoritori, iar sentimentele mele faţă de ei s-au 
schimbat de asemenea. Până şi Kleber-san, pe care eram gata 
s-o sugrum cu mâinile goale (biata femeie!), nu mi se mai pare 
chiar respingătoare. E doar o tânără care se pregăteşte să 
devină mamă pentru prima oară şi e prizonieră în naivitatea 
egocentrică a noii sale condiţii. Aflând că sunt doctor, mă bate 
la cap cu întrebări de natură medicală despre tot felul de 


neplăceri minore. Înainte de asta, singura ei victimă era doctorul 
Truffo, dar acum împărtăşim amândoi aceeaşi suferinţă. Şi, 
aproape de necrezut, nu o găsesc insuportabilă. Dimpotrivă, am 
dobândit un statut mai înalt decât atunci când mă credeau ofiţer 
de carieră. Uimitor! 

Mi-am câştigat o poziţie privilegiată în salonul „Windsor”. Sunt, 
aşa cum spune doamna Truffo, un doctor şi un „martir inocent” 
al brutalităţii poliţiei, dar - mai important ca orice - nu sunt 
criminalul. Faptul a fost dovedit şi confirmat oficial. În felul 
acesta m-am pomenit în cea mai aleasă castă a salonului 
nostru, alături de comisar şi de noul nostru căpitan (pe care nu-l 
vedem aproape deloc din pricină că e foarte ocupat; un steward 
îi duce mâncarea pe puntea de comandă). Noi trei suntem mai 
presus de orice bănuială şi nimeni nu ne aruncă priviri furişe şi 
înspăimântate. 

Îmi pare rău pentru grupul din „Windsor”, chiar îmi pare rău. Cu 
ajutorul proaspăt dobânditei mele viziuni spirituale, pot să văd 
limpede ceea ce niciunul dintre ei nu vede, nici măcar agerul 
Fandorin-san. 

Criminalul nu se află printre tovarăşii mei. Nu i se potriveşte nici 
unuia rolul de scelerat. Când îi examinez cu atenţie, îmi dau 
seama că au defecte şi slăbiciuni, dar niciunul nu poate fi o 
brută cu inima de piatră, capabilă să ucidă cu sânge rece 
unsprezece oameni, şi mai ales doi copii. Aş fi simţit răsuflarea 
lui otrăvită. Nu ştiu cine a luat viaţa lui Sweetchild-sensei, în 
schimb sunt sigur că nu se află aici. Supoziţiile comisarului nu 
sunt tocmai corecte: criminalul se găseşte la bordul vaporului, 
dar nu în salonul „Windsor”. Poate că asculta la uşă când 
profesorul a început să ne prezinte descoperirea lui. 

Dacă Gauche-san n-ar fi atât de încăpățânat şi ar privi mai 
imparţial grupul din salon, ar înţelege că-şi pierde vremea. 

Dar permiteţi-mi să vorbesc pe rând despre membrii micii 
noastre comunităţi. 

Fandorin-san. E limpede că nu-i vinovat. Altfel de ce ar fi abătut 
bănuielile care planau deasupra mea când toţi erau convinşi că 
eu sunt criminalul? 


Domnul şi doamna Truffo. Chiar dacă pare caraghios, doctorul 
este un om de o mare bunătate sufletească. N-ar face rău nici 
măcar unei muşte. Soţia lui este întruchiparea conformismului 
britanic. Nu poate ucide un om pentru că ar fi pur şi simplu 
indecent. 
M.-S. San. E un om ciudat, mormăie mereu de unul singur şi 
manierele lui sunt uneori cam din topor, dar în ochi i se citeşte o 
suferinţă adâncă şi sinceră. Oamenii cu asemenea privire nu pot 
comite omoruri cu sânge rece. 
Kleber san. Nimic nu poate fi mai limpede. În primul rând, ar fi 
de-a dreptul inuman ca o femeie care se pregăteşte să aducă pe 
lume o nouă viaţă să curme alte vieţi cu atâta nepăsare. 
Condiţia de viitoare mamă e un mister care te învaţă să 
preţuieşti viaţa omenească. În al doilea rând, la ceasul crimei 
Kleber-san se afla în compania comisarului. 
Şi, în sfârşit, Stamp-san. Ea nu are alibi, dar îmi e peste putinţă 
să mi-o imaginez furişându-se în spatele unui cunoscut, 
acoperindu-i gura cu o mână fină şi lipsită de putere şi ridicând 
scalpelul cu cealaltă. 
Deschide bine ochii, comisar-san. Calea aceasta este o 
fundătură. 
Deodată nu mai pot trage aer în piept decât cu mare greutate. 
Oare se apropie o furtună? 

Comisarul Gauche. 
Afurisita lui de insomnie chiar îşi făcea de cap. Cinci nopţi de 
chin, iar situaţia se înrăutăţea clipă de clipă. Şi Domnul aibă-l în 
pază dacă aţipea chiar înainte de crăpatul zorilor, pentru că 
visele-i erau atât de oribile, încât se trezea de-a dreptul sleit, iar 
mintea lui amorţită de viziunile nocturne începea să scornească 
tot felul de aiureli. Pasămite venise într-adevăr vremea să iasă 
la pensie şi să uite tot. Dar nu putea. Nimic nu e mai rău pe 
lumea asta decât o bătrâneţe jalnică, petrecută în sărăcie. 
Careva de-aici se pregăteşte să pună mâna pe o comoară de un 
miliard şi jumătate de franci, iar papa Gauche va fi condamnat 
să-şi ducă sărmanele zile care i-au mai rămas cu o pensioară 
mizerabilă de 125 de franci pe lună! 


Toată noaptea fulgerele au brăzdat cerul, vântul a şuierat 
printre catarge şi Leviatan s-a clătinat ameninţător într-o parte 
şi-n alta pe talazurile sălbatice. Comisarul zăcea pe patul din 
cabină şi se uita la tavan, care era rând pe rând negru ca 
tăciunele şi alb ca neaua. Ploaia deasă bătea darabana pe punte 
şi paharul cu leacul lui pentru ficat aluneca înainte şi înapoi pe 
masă, cu linguriţa zdrăngănind ritmic în el. 

Gauche înfrunta prima lui furtună pe mare, dar nu-i era teamă. 
Un monstru marin asemenea lui Leviatan nu poate fi scufundat! 
Ce-i drept, se scutură şi se zdruncină el niţeluş, dar atâta tot. 
Singura lui problemă era că nu putea să adoarmă în bubuitul 
tunetelor. Chiar în clipa în care începea să aţipească, natura o 
lua de la capăt: trosc, bum! 

Pesemne că adormise totuşi, pentru că se ridică deodată în 
capul oaselor, întrebându-se ce s-a întâmplat. Bătaia grea şi 
chinuită a inimii sale stârnea ecouri în cabină. 

Aş, nu era inima lui. Cineva bătea în uşă mai s-o scoată din 
țâţâni. 

— Domnule comisar! (Bang, bang, bang!) Domnule comisar! 
(Bang, bang, bang!) Deschide! Repede! 

Al cui era glasul acesta? Doar nu al blestematului de Fandorin! 
— Cine-i acolo? Ce vrei? Strigă Gauche, masându-şi partea 
stângă a pieptului. Ţi-ai pierdut minţile? 

— Deschide, afurisit să fii! 

Oho! Aşa vorbeşte un diplomat? Se petrecuse într-adevăr ceva 
serios. 

— O clipă! 

Gauche îşi dădu jos boneta de noapte cu pompon [i-o tricotase 
bătrâna lui Blanche), îşi trase pe el halatul de casă şi îşi vâri 
picioarele în papuci. 

Când se uită prin crăpătura uşii întredeschise, văzu că era într- 
adevăr Fandorin. Rusul purta redingotă şi cravată, şi ţinea în 
mână un baston de promenadă cu măciulie din fildeş. Ochii îi 
scăpărau.. 

— Ce-i? Intrebă suspicios Gauche, convins că vizitatorul lui 
nocturn nu putea să-i aducă decât veşti rele. 


Diplomatul începu să vorbească într-un fel ciudat, întretăiat, dar 
fără să se bâlbâie: 

— Îmbracă-te. la un pistol. Trebuie să-l arestăm pe căpitanul 
Renier. Numaidecât. Îndreaptă vaporul spre stânci. 

Gauche clătină din cap. Poate că era doar unul dintre visele 
acelea oribile. 

— Monsieur le russe, ai fumat cumva haşiş? 

— N-am venit singur, îi răspunse Fandorin. Comisarul îşi scoase 
capul pe coridor şi văzu că alţi doi bărbaţi stăteau în spatele 
rusului. Unul era baronetul pe jumătate nebun, dar celălalt? A, 
da, timonierul-şef. Hai, cum îi zice? Fox. 

— Vino-ţi în fire! Zise diplomatul, lansând un nou atac sacadat. 
Nu mai avem timp. Citeam în cabina mea. Am auzit un ciocănit 
la uşă. Sir Reginald. A măsurat poziţia noastră la unu noaptea. 
Cu sextantul. Cursul era greşit. Trebuia s-o luăm prin stânga 
insulei Mannar. Noi mergem prin dreapta. L-am trezit pe 
timonierul-şef. Fox, spune-i. 

Englezul făcu un pas înainte. Părea zdruncinat rău. 

— Aici sunt bancuri de nisip, domnule. Sunt şi stânci, zise el într- 
o franceză stricată. Şaisprezece mii de tone, domnule. Dacă 
ajunge pe uscat, se rupe în două ca o baguette. O baguette, 
înţelegeţi? Încă o jumătate de ceas pe cursul ăsta şi va fi prea 
târziu să ne mai întoarcem! 

Minunate veşti! Acum papa Gauche trebuia să se prefacă într-un 
lup de mare şi să spulbere blestemul insulei Mannar! 

— Şi, mă rog, de ce nu-i spuneţi căpitanului că. A apucat-o pe un 
curs greşit? 

Timonierul-şef se uită repede la rus, parcă cerându-i ajutorul. 

— Domnul Fandorin spune că nu trebuie să facem asta. 

— Renier s-a hotărât să joace cartea cea mare. Rusul începu iar 
să vorbească sacadat: E în stare de orice. Ar putea pune să-l 
aresteze pe Fox. Pentru că n-a respectat ordinele. Ar putea chiar 
să folosească un revolver. El e căpitanul. Cuvântul lui e lege pe 
vapor. Doar noi trei ştim ce se întâmplă. Ne trebuie un 
reprezentant al autorităţii. Dumneata, comisare. Să mergem! 

— Stai, stai! Gauche îşi duse mâinile la frunte. M-a luat 
ameţeala. Prin urmare, Renier a înnebunit? 


— Nu. E hotărât să scufunde vasul. Şi, odată cu el, pe toţi cei de 
la bord. 

— In ce scop? 

Nu, nu, hotărât lucru, asta nu se întâmplă cu adevărat. Totul e 
un vis urât. 

Dându-şi seama că Gauche nu putea fi ademenit cu una, cu 
două afară din bârlogul lui, Fandorin începu să-i explice mai rar 
şi mai limpede, fără să se bâlbâie: 

— Am pornit de la un singur indiciu, mai bine zis o bănuială 
oribilă. Renier vrea să scufunde vaporul şi să ucidă toţi pasagerii 
pentru a-şi ascunde crima şi a-şi acoperi urmele. Vrea să trimită 
toate dovezile pe fundul oceanului. Dacă îţi vine greu să crezi că 
un om e în stare să curme mii de vieţi cu atâta nepăsare, atunci 
gândeşte-te la rue de Grenelle şi aminteşte-ţi de Sweetchild. În 
goana după comoara din Brahmapur, vieţile omeneşti nu au nici 
o valoare. 

Gauche înghiţi în sec. 

— In goana după comoară? 

— Da, zise Fandorin, făcând un efort să se stăpânească. Renier 
este fiul rajahului Bagdassar. Ghicisem, dar nu eram sigur. 
Acum nu mai încape nici o îndoială. 

— Cum adică, fiul? Prostii! Rajahul a fost indian, iar Renier e 
francez get-beget. 

— Ai observat că nu mănâncă vită şi porc? Înţelegi de ce? Aşa a 
fost obişnuit încă din copilărie. În India, vaca este considerată 
animal sacru, iar musulmanii nu mănâncă porc. Rajahul o fi fost 
el indian, dar era de religie musulmană. 

— Asta nu dovedeşte nimic! Spuse Gauche ridicând din umeri. 
Renier zicea că ţine regim. 

— Atunci cum se explică pielea lui oacheşă? 

— L-a bătut soarele când naviga pe mările sudului. 

— Renier şi-a petrecut ultimii doi ani pe ruta Londra-New York şi 
Londra-Stockholm. E pe jumătate indian, Gauche. Pune-ţi mintea 
la contribuţie! Soţia rajahului a fost franţuzoaică şi în timpul 
răscoalei şipailor fiul lor se afla la studii în Europa - cel mai 
probabil în Franţa, patria mamei sale. Ai intrat vreodată în 
cabina lui Renier? 


— Da, m-a invitat acolo. l-a invitat pe toţi. 

— Ai văzut poza de pe masă? „Şapte picioare de apă sub chilă, 
dragule! Françoise B.” 

— Da, am văzut-o. E a mamei sale. 

— Dacă e maică-sa, atunci de ce scrie „B” în loc de „R”? Fiul şi 
mama ar trebui să poarte acelaşi nume de familie. 

— Poate că ea s-a recăsătorit. 

— Poate. N-am avut timp să verific. Dar ce-ai zice dacă 
Françoise B. Înseamnă Françoise Bagdassar? În stil european, 
din moment ce rajahii indieni nu folosesc nume de familie. 

— Atunci de unde până unde Renier? 

— Nu ştiu. Să presupunem că a adoptat numele de fată al 
mamei sale când a fost naturalizat. 

— Speculaţii, i-o întoarse Gauche. Nici măcar un singur fapt pe 
care te poţi bizui. Numai „dacă” şi „să presupunem”. 

— Nu te contrazic. Dar nu eşti de acord că felul în care s-a 
purtat Renier la vremea asasinării lui Sweetchild e suspect? Îţi 
aduci aminte că locotenentul s-a oferit să aducă şalul doamnei 
Kleber şi a cerut ca profesorul să nu înceapă până nu se 
întoarce şi el? Cred că lui Renier i-au fost de-ajuns cele câteva 
minute cât a lipsit pentru a da foc la coşul de gunoi şi a lua 
scalpelul din cabină. 

— Şi, mă rog, de ce crezi că la el a fost scalpelul? 

— Ţi-am spus că legătura cu lucrurile negrului a dispărut după 
percheziţie. Cine a condus percheziţia? Renier! 

Gauche clătină din cap, încă sceptic. Vaporul se înclină brusc şi 
comisarul se lovi zdravăn cu umărul de tocul uşii, ceea ce nu 
avu darul să-i îmbunătăţească dispoziţia. 

— lţi aminteşti cum şi-a început Sweetchild povestea? Continuă 
Fandorin. Işi scoase ceasul din buzunar, se uită la el şi începu să 
vorbească mai iute. „Totul mi-a devenit limpede, şi în legătură 
cu şalul, şi cu fiul rajahului! E o treabă simplă, de conţopist. 
Trebuie doar să scotoceşti prin registrele de la Ecole Maritime şi 
afli adevărul!” Nu numai că a ghicit secretul şalului, dar a 
descoperit şi câte ceva despre fiul rajahului. De pildă, că a fost 
înscris la Ecole Maritime din Marsilia. O şcoală pentru marinari, 
la care, din întâmplare, a fost înscris şi Renier al nostru. 


Sweetchild a pomenit de o telegramă pe care a trimis-o unei 
cunoştinţe de la Ministerul de Interne. Poate încerca să afle ce s- 
a întâmplat cu copilul. Fără îndoială că a descoperit ceva, dar n- 
a ghicit că Renier era fiul rajahului, altfel ar fi fost mai prudent. 
— Şi ce-a descoperit despre şal? Intrebă Gauche nerăbdător. 

— Cred că pot să răspund şi la această întrebare, dar nu acum, 
mai târziu. Nu mai avem timp! 

— Prin urmare, crezi că însuşi Renier a provocat incendiul şi că 
s-a folosit de panica ce a urmat pentru a închide pe vecie gura 
profesorului? Întrebă Gauche gânditor. 

— Da, fir-ar să fie! Foloseşte-ţi creierul! Ştiu că nu avem destule 
dovezi, dar mai sunt doar douăzeci de minute până când 
Leviatan intră în strâmtoare! 

Însă comisarul nu se lăsa convins cu una, cu două. 

— Arestarea unui căpitan în largul mării este considerată revoltă 
pe faţă. De ce l-am crede pe gentlemanul acesta? Făcu semn cu 
bărbia către baronet. Drăguţul de el spune mereu tot felul de 
gogomănii. 

Englezul cel roşcovan râse dispreţuitor şi se uită la Gauche ca şi 
cum comisarul era un viermişor sau un purice. Nu catadicsi să 
se coboare într-atât încât să-i răspundă. 

— Pentru că îl suspectez de mult pe Renier, zise repede rusul, şi 
pentru că mi s-a părut ciudat ce-a păţit căpitanul Cliff. De ce a 
trebuit locotenentul să vorbească atâta timp prin telegraf cu 
Londra? Simplu: ei nu ştiau că fiica lui Cliff a fost, chipurile, 
rănită într-un incendiu. Şi-atunci cine a trimis telegrama la 
Bombay? Conducerea pensionului? De unde puteau cunoaşte 
ruta lui Leviatan cu asemenea precizie? Cred că însuşi Renier a 
trimis mesajul. În ghidul meu turistic scrie că în Bombay sunt cel 
puţin zece oficii telegrafice. E floare la ureche să trimiţi o 
depeşă de la un birou la altul. 

— Şi de ce, fir-ar el afurisit, ar fi vrut să trimită o asemenea 
depeşă? 

— Pentru a prelua comanda vaporului. Ştia că, după ce va primi 
vestea, căpitanul Cliff n-ar mai fi în stare să continue călătoria. 
Principala întrebare este de ce şi-a asumat Renier un risc atât 
de mare. Nu din vanitate prostească - doar ca să comande nava 


o săptămână şi-apoi să lase totul din mână. Există o singură 
explicaţie posibilă: a făcut asta ca să-l poată trimite pe Leviatan 
la fundul oceanului, împreună cu toţi pasagerii şi membrii 
echipajului. Ancheta se apropiase periculos şi simţea laţul 
strângându-i-se în jurul gâtului. Ştia că poliţia va continua să-i 
vâneze pe suspecți. Dar, cu o epavă şi cu toţi martorii dispăruţi 
pe mare, cazul ar fi închis. Apoi nu l-ar mai împiedica nimic să 
pună mâna pe sipetul rajahului când i-ar cădea mai bine. 

— Dar va muri şi el odată cu noi! 

— Nu, nu va muri. Tocmai am cercetat barca de salvare a 
căpitanului: a fost pregătită pentru lansarea la apă. E mică, dar 
solidă, poate să înfrunte cu uşurinţă o furtună. Am găsit în ea o 
provizie de apă, un coş cu hrană şi încă ceva, de-a dreptul 
mişcător: o geantă de voiaj garnisită cu tot ce-ţi trebuie la drum. 
Pesemne că Renier plănuieşte să părăsească vaporul imediat 
după ce Leviatan intră în strâmtoare şi nu mai poate întoarce. 
Vaporul nu va avea loc să cârmească şi, chiar dacă am opri 
motoarele, curentul ne va purta către stânci. Unii s-ar putea 
salva, pentru că nu suntem departe de țărm, însă cei mai mulţi 
se vor îneca şi vor fi daţi dispăruţi. 

— Nu încerca să fii mai prost decât eşti, monsieur poliţist! Se 
băgă şi timonierul-şef, lăsând la o parte politeţurile. Am pierdut 
deja prea mult timp. Domnul Fandorin m-a trezit şi mi-a spus că 
vaporul merge pe un curs greşit. Am dat să aţipesc la loc şi i-am 
zis să se ducă dracului. 

Atunci mi-a propus o prinsoare, o sută de lire pentru una singură 
în cazul în care căpitanul a greşit cursul. Mi-am spus că s-a ţicnit 
- doar toată lumea ştie că ruşii sunt excentrici - şi că o să-i iau 
banii fără să mişc un deget. Prin urmare, m-am dus pe punte. 
Totul era în ordine. Căpitanul la post, pilotul la cârmă. Totuşi, de 
dragul celor o sută de lire, am verificat cursul şi, crede-mă, m-au 
trecut toate apele. Nu i-am suflat căpitanului nici un cuvinţel. 
Domnul Fandorin mă avertizase să nu-i spun nimic. Şi asta - 
pilotul se uită la ceas - s-a întâmplat acum douăzeci şi cinci de 
minute. 


Apoi adăugă ceva în engleză, un comentariu fără îndoială 
jignitor la adresa francezilor în general şi a poliţiştilor francezi în 
special. Gauche reuşi să priceapă un singur cuvânt: frog. 
Comisarul ezită încă vreo câteva clipe, apoi se hotărî. Se 
transformă într-o clipită şi începu să se îmbrace cu mişcări iuți şi 
precise. li ia ceva timp lui papa Gauche să treacă de la pas la 
galop, dar, odată pornit, nu mai are nevoie de îndemnuri. 

In timp ce-şi punea pantalonii şi jacheta, îi spuse timonierului: 

— Fox, cheamă pe punte doi marinari cu carabine. Ar trebui să 
vină şi secundul. Nu, mai bine nu, n-avem timp să luăm de la 
capăt explicaţiile. 

Işi strecură în buzunar credinciosul său revolver Lefaucheux şi îi 
oferi diplomatului un Marietta cu patru focuri. 

— Ştii cum să-l foloseşti? 

— ÎI prefer pe-al meu, un Herstal-Agent, îi răspunse Fandorin, 
arătându-i un revolver solid şi arătos, aşa cum Gauche nu mai 
văzuse până atunci. Şi mai am ceva. 

Cu o mişcare fulgerătoare, trase din baston o lamă de spadă, 
subţire şi flexibilă. 

— Atunci să mergem. 

Gauche se hotărâse să nu-i dea şi baronetului o armă - cine ştie 
ce prăpăd ar face un lunatic ca el? 

Cei trei străbătură repede coridorul. Uşa unei cabine se 
întredeschise şi Renate Kleber aruncă o privire afară. Purta un 
şal peste rochia de seară. 

— Domnilor, ce v-a apucat să tropăiţi aşa, ca o turmă de 
elefanţi? Exclamă ea furioasă. Nu pot să dorm din cauza furtunii 
asteia blestemate. 

—  Inchideţi uşa şi nu ieşiţi cabină, îi spuse aspru Gauche, 
împingând-o înăuntru fără să se oprească. 

Comisarului i se păru că vede crăpându-se puţin şi uşa cabinei 
nr. 24, în care stătea domnişoara Stamp, dar nu era momentul 
potrivit să-şi facă griji din pricina unor fleacuri. 

Când ajunseră pe punte, vântul turbat le aruncă în obraji stropi 
de ploaie. Erau nevoiţi să strige pentru a se face auziţi. 


Ajunseră la baza scării care ducea la cabina de navigaţie şi la 
puntea de comandă. Fox îi aştepta deja acolo, însoţit de doi 
marinari. 

— Ţi-am spus să iei carabine! Zbieră Gauche. 

— Sunt în rastel! Strigă pilotul, cu gura lipită de urechea 
comisarului. Căpitanul păstrează cheia! 

— N-are importanţă, să urcăm, îi îndemnă Fandorin, însoţindu-şi 
cuvintele cu un gest. Picăturile de ploaie străluceau ca nişte 
perle pe chipul lui. 

Gauche se uită în jur şi se înfioră: în lumina intermitentă a 
fulgerelor, ploaia strălucea ca oţelul pe cerul de smoală, iar 
valurile fierbeau în beznă, încununate cu creste de spumă albă. 
Era o privelişte impresionantă. 

Urcară bocănind treptele de fier, cu ochii pe jumătate închişi din 
cauza ploii biciuitoare. Gauche deschidea drumul. In această 
clipă el era cea mai importantă persoană de pe Leviatan, 
monstrul uriaş de 200 de metri lungime, care aluneca fără să 
bănuiască spre propria lui pieire. Piciorul îi alunecă pe ultima 
treaptă şi Gauche reuşi abia în ultima clipă să se agaţe de 
balustradă. Işi îndreptă spatele şi se opri să-şi tragă răsuflarea. 
Ajunseseră cu toţii sus. Deasupra lor nu mai era nimic, cu 
excepţia coşurilor care scuipau din când în când roiuri de 
scântei şi a catargelor aproape invizibile în întunecime. 

In faţa lor se afla o uşă din oţel, cu balamale solide. Gauche îşi 
ridică degetul la buze, făcându-le semn să păstreze tăcerea. 
Precauţia nu era necesară: marea făcea un asemenea vacarm, 
încât nimeni din cabină nu i-ar fi putut auzi. 

— Asta-i uşa care duce la puntea de comandă şi la cabina de 
navigaţie, strigă Fox. Nimeni nu are voie să intre fără 
permisiunea căpitanului. 

Gauche scoase revolverul din buzunar şi îl armă. Fandorin îi 
urmă exemplul. 

— Să nu scoţi un cuvinţel, îl avertiză comisarul pe mult prea 
întreprinzătorul diplomat. Lasă-mă pe mine să vorbesc. Ah, n-ar 
fi trebuit să te ascult. 

Impinse uşa cu o mişcare hotărâtă. Dar, bineînţeles, afurisita de 
uşă refuză să se clintească. 


— S-a încuiat pe dinăuntru, zise Fandorin. Spune ceva, Fox. 
Pilotul bătu cu putere şi strigă în engleză: 

— Domnule căpitan, eu sunt, Jeremy Fox! Vă rog, deschideţi! 
Avem o urgenţă! 

Auziră în sfârşit glasul înăbuşit al lui Renier: 

— Ce s-a întâmplat, Jeremy? Uşa rămase închisă. 

Timonierul-şef se uită pierdut la Fandorin. Rusul îi făcu semn 
comisarului, apoi îşi duse arătătorul la tâmplă şi apăsă pe un 
trăgaci imaginar. Gauche nu pricepu semnificaţia numărului de 
pantomimă, însă Fox dădu din cap şi zbieră din rărunchi: 

— Poliţaiul francez s-a împuşcat! 

Uşa se dădu imediat de perete şi Renier se trezi nas în nas cu un 
Gauche ud leoarcă, dar altminteri foarte viu. Comisarul îndreptă 
ţeava revolverului spre pieptul căpitanului. 

Renier ţipă şi făcu un salt îndărăt, de parcă îl plesnise cineva 
peste obraz. Poftim şi dovada pe care ţi-o doreai: un om cu 
conştiinţa curată n-ar încerca să fugă aşa din faţa unui 
reprezentant al legii. Gauche înhăţă fulgerător gulerul pelerinei 
din pânză cerată a căpitanului. 

— Mă bucură să văd că vestea decesului meu te-a îndurerat în 
aşa hal, drăguţul meu rajah, susură comisarul, apoi lătră 
cuvintele bine cunoscute şi temute de toţi infractorii parizieni: 
Mâinile sus! Eşti arestat! 

Se spune că până şi cei mai notorii cuţitari din Paris se pierdeau 
cu firea când auzeau aceste vorbe. 

Pilotul, pe jumătate întors către ei, încremenise şi scăpase 
cârma din mâini. 

— Ţine cârma aia cum trebuie, dobitocule! Urlă Gauche la el. 
Hei, tu de colo! Strigă la unul dintre marinari, arătându-i cu 
degetul. Adu-i aici imediat pe secund, trebuie să preia comanda. 
Până atunci, tu dai ordine, Fox. Grăbeşte-te, omule! Strigă 
„opriţi motoarele”, „maşinile înapoi” sau mai ştiu eu ce, nu sta 
acolo ca o momâie. 

— Lăsaţi-mă să văd, zise pilotul, aplecându-se peste o hartă. 
Poate că nu-i prea târziu să întoarcem la babord. 


Vinovăţia lui Renier era limpede. Fostul căpitan nici măcar nu 
încerca să pară ofensat, doar stătea acolo, cu capul plecat, cu 
mâinile ridicate şi cu degetele tremurânde. 

— Bun, atunci să discutăm niţeluş, nu-i aşa? Îi spuse Gauche. O, 
ce şuetă mică şi drăguță ne aşteaptă. 

Renate Kleber. 

Renate Kleber ajunse la micul dejun mai târziu decât ceilalţi, aşa 
că fu ultima care află despre evenimentele din seara trecută. 
Toţi se năpustiră asupra ei, nerăbdători să-i aducă la cunoştinţă 
teribilele şi incredibilele veşti. 

Pare-se, căpitanul Renier nu mai era căpitan. 

Pare-se, Renier nici măcar nu era Renier. 

Pare-se, era fiul rajahului. 

Pare-se, el îi omorâse pe toţi. 

Pare-se, vaporul aproape se scufundase astă-noapte. 

— Dormeam cu toţii adânc în cabinele noastre, şopti Clarissa 
Stamp, cu ochi mari şi plini de groază, şi între timp individul 
acela cârmea nava drept spre stânci. Vă închipuiţi ce s-ar fi 
întâmplat? Parcă aud zgomotul cumplit de fier frecându-se de 
piatră, o izbitură, geamătul plăcilor smulse din bordaj. 
Zdruncinătura te aruncă din pat pe podeaua cabinei şi, preţ de 
câteva clipe, nu ştii pe ce lume eşti. Apoi strigăte, bocănit de 
paşi pe coridor. Podeaua se înclină, şi se tot înclină. Tresari şi îţi 
dai seama îngrozit că vaporul nu mai înaintează, a încremenit. 
Toţi dau năvală pe punte, pe jumătate despuiaţi. 

— Eu nu! Declară cu hotărâre soţia doctorului. 

— Marinarii încearcă să lase la apă bărcile de salvare. Clarissa 
continuă cu acelaşi glas înăbuşit, aproape hipnotic, fără să bage 
în seamă intervenţia doamnei Truffo: Dar sunt împiedicaţi de 
viermuiala pasagerilor care s-au adunat pe punte. Fiecare val 
înclină şi mai mult vaporul pe-o parte. Abia mai izbutim să ne 
ţinem pe picioare, trebuie să ne agăţăm de ceva. Noaptea e ca 
de smoală, marea vuieşte, tunetele fac cerul să se cutremure. In 
sfârşit, o barcă e lăsată la apă, dar în ea se îngrămădesc atâţia 
oameni înnebuniţi de frică, încât se răstoarnă într-o clipă. Copiii. 
— V-vă rog, ajunge, o întrerupse Fandorin, cu blândeţe, dar 
ferm, pe oratoare. 


— Ar trebui să vă apucaţi să scrieţi romane nautice, remarcă 
doctorul, încruntându-se. 

Dar Renate încremenise, cu mâna la inimă. Era deja palidă din 
pricină că nu dormise, însă acum, după ce auzise veştile, se 
înverzise de-a binelea. 

— O! Exclamă ea, apoi repetă: Ooo! 

Se întoarse către Clarissa, cu o expresie severă: 

— De ce ne spui toate lucrurile acestea îngrozitoare? Ştii, 
desigur, că în starea în care mă aflu nu trebuie să ascult aşa 
ceva! 

Copoiul nu se afla la masă. Cam neobişnuit pentru el să rateze 
micul-dejun. _ 

— Dar unde este domnul Gauche? Intrebă Renate. 

— Încă n-a terminat interogatoriul prizonierului, îi răspunse 
japonezul. În ultimele câteva zile nu mai fusese atât de acru şi 
renunţase să o străpungă pe Renate cu priviri de fiară sălbatică. 
— Şi domnul Renier chiar a mărturisit că se face vinovat de 
aceste crime înfiorătoare? Continuă ea cu glas întretăiat. Se 
defăimează singur. Pesemne că nu mai gândeşte limpede. Ştiţi, 
am observat cu ceva timp în urmă că nu era în apele lui. A spus 
chiar el că e fiul rajahului? Mă rog, cred că e mai bine aşa decât 
să fi spus că e fiul lui Napoleon. E clar că bietul om nu mai este 
în toate minţile. 

— Şi nu numai asta, madame, nu numai asta, răsună deodată în 
spatele ei vocea comisarului Gauche. 

Renate nu-l auzise intrând, însă nu era de mirare: furtuna se 
potolise, totuşi marea era încă agitată, iar vaporul se clătina pe 
valurile înalte. În fiece clipă se auzea ceva scârţâind, 
zdrăngănind sau trosnind. Pendula Big Benului nu se mai legăna 
de când îl lovise glonţul, iar acum turnul masiv se apleca 
periculos când într-o parte, când în cealaltă. Mai devreme sau 
mai târziu oroarea asta se va prăbuşi, îşi spuse Renate într-o 
doară, înainte să-şi concentreze iar atenţia asupra comisarului. 
— Ce se întâmplă? Vă rog să-mi spuneţi imediat! Îi ceru ea. 
Polițistul se îndreptă fără grabă spre scaunul său şi se aşeză. li 
făcu semn stewardului să-i toarne o cafea. 


— Vai, sunt absolut extenuat, se plânse el. Şi pasagerii? Au 
aflat? 

— Vaporul zumzăie ca un stup din pricina noutăţilor, dar până 
acum prea puţini au aflat amănuntele, răspunse doctorul. 
Domnul Fox mi-a povestit tot şi am considerat că e de datoria 
mea să-i informez şi pe ceilalţi. 

Gauche se uită la Fandorin, apoi la ticnitul cel roşcovan şi clătină 
din cap, vizibil surprins. 

— Văd că dumneavoastră, domnilor, nu vă place să sporovăiţi. 
Renate nu înţelese unde bătea comisarul, dar era oricum o 
remarcă lipsită de importanţă în contextul evenimentelor. 

— Ce s-a întâmplat cu Renier? Chiar a mărturisit că e vinovat de 
toate atrocitățile? 

Gauche sorbi din cafea, savurând-o îndelung. Astăzi părea într- 
un anume fel schimbat. Nu mai arăta ca un dulău bătrân care 
latră şi nu muşcă, nu, copoiul de azi părea gata în orice clipă să 
te înhaţe de mână. Dacă nu erai atent, putea chiar să smulgă o 
bucăţică din tine. Renate se hotărî pe loc să-l boteze altfel pe 
comisar: „Buldogul”. 

— O cafea sublimă, zise Buldogul pe un ton mulţumit. Da, fireşte 
că a mărturisit. Ce putea să facă? Mi-a luat ceva timp să-l 
conving, dar papa Gauche nu duce lipsă de experienţă. Chiar în 
clipa asta, amicul dumitale Renier îşi aşterne mărturisirea pe 
hârtie. S-a pornit rău, nu-i chip să-l mai opreşti. L-am lăsat acolo 
să-şi sfârşească declaraţia. 

— De unde până unde „amicul dumitale”? Întrebă Renate 
alarmată. Nu fiţi ridicol. E doar un bărbat bine-crescut, a întins o 
mână de ajutor unei doamne care aşteaptă un copil. Pe 
deasupra, mi-e greu să cred că este un monstru. 

— Când îşi va încheia mărturisirea, am să v-o dau s-o citiţi, îi 
promise Buldogul. De dragul vremurilor de odinioară. Gata, 
acum totul s-a terminat, ancheta s-a sfârşit. Sper că de data 
asta nu aveţi de gând să luaţi apărarea clientului meu, domnule 
Fandorin. Cu nici un chip nu poate scăpa de ghilotină. 

— Mai degrabă de azilul de nebuni, observă Renate. 

Rusul era gata să spună şi el ceva, dar se abţinu în ultima clipă. 
Renate îl privi curioasă. Părea la fel de proaspăt şi de liniştit ca 


şi când şi-ar fi petrecut toată noaptea visând dulce în patul lui. 
Şi, ca întotdeauna, era îmbrăcat impecabil: jachetă albă şi bluză 
de mătase împodobită cu stele micuţe. Un personaj tare ciudat, 
Renate nu mai întâlnise până atunci unul ca el. 

Uşa se izbi de perete cu atâta putere, încât aproape sări din 
ţâţâni, şi un marinar cu privire sălbatică se ivi în prag. Când îl 
văzu pe Gauche, dădu fuga la el şi îi şopti ceva, fluturând din 
mâini ca o morişcă. 

Renate încercă să tragă cu urechea, dar nu reuşi să priceapă 
decât cuvintele rostite în englezeşte „ticălos” şi „pe mormântul 
maică-mii”. 

— Ce s-a mai întâmplat? 

— Doctore, vino pe coridor. Buldogul împinse cu un gest nervos 
farfuria cu omletă. Te-aş ruga să-mi traduci ce bolboroseşte 
flăcăul ăsta. 

Şi toţi trei ieşiră din salon. 

— Cum? Urlă comisarul pe coridor. Unde-ţi era mintea, căpăţână 
seacă? 

Se auzi zgomotul unor paşi care se pierdeau în depărtare, apoi 
tăcere. 

— Nu pun piciorul afară din salon până nu se întoarce domnul 
Gauche, zise Renate cu hotărâre. 

Ceilalţi păreau să fie de aceeaşi părere. Liniştea care se aşternu 
în salonul „Windsor” era încordată şi grea. 

Comisarul şi Truffo se întoarseră după o jumătate de ceas. 
Amândoi erau posomorâţi. 

— S-a întâmplat ceea ce era de aşteptat că se va întâmpla, îi 
anunţă doctorul cel mărunţel şi continuă fără să mai aştepte 
întrebările: Această afacere tragică s-a sfârşit. Criminalul însuşi 
a scris ultimul cuvânt. 

— A murit? Exclamă Renate, sărind deodată în picioare. 

— S-a sinucis? Întrebă Fandorin. Dar cum? Sunt sigur că v-aţi 
luat măsuri de prevedere. 

— Într-un caz atât de important, fireşte că mi-am luat măsuri de 
prevedere, spuse Gauche pe un ton sumbru. Singurele piese de 
mobilier din cabina în care l-am interogat erau o masă, două 
scaune şi un pat. Picioarele lor sunt prinse în podea. Totuşi, 


dacă un om s-a hotărât să moară, nu poţi face nimic pentru a-l 
opri. Renier şi-a crăpat capul izbindu-l de muchia unui zid. E un 
loc în cabină în care se află o ieşitură. Şi a fost atât de 
îndemânatic în această privinţă, încât paznicul n-a auzit nimic. A 
descuiat uşa abia când i-au adus micul-dejun şi l-a găsit zăcând 
într-o baltă de sânge. l-am ordonat să nu atingă nimic. Lasă-l să 
dospească acolo o vreme. 

— Îmi permiteţi să mă uit şi eu? Întrebă Fandorin. 

— Sunteţi invitatul meu. Zgâiţi-vă la el cât doriţi, domnule rus, 
eu am de gând să-mi sfârşesc masa. 

Şi Buldogul trase liniştit către el farfuria cu omleta. 

Patru dintre ei se duseră să-l vadă pe cel care tocmai îşi luase 
zilele: Fandorin, Renate, japonezul şi, destul de ciudat, soţia 
doctorului. Cine-ar fi crezut că bătrâna gâscă ţeapănă ca o 
scândură e atât de iscoditoare? 

Renatei îi clănţăneau dinţii când se uită în celulă peste umărul 
lui Fandorin. Văzu silueta de-acum bine cunoscută, cu umeri 
largi, întinsă pieziş pe podeaua cabinei, cu capul lângă muchia 
ieşită în afară a peretelui. Renier zăcea cu faţa în jos şi cu braţul 
drept răsucit într-o poziţie nefirească. 

Renate rămase pe coridor, văzuse destul şi fără să se apropie. 
Ceilalţi intrară şi se aplecară deasupra cadavrului. 

Japonezul ridică capul mortului şi îi atinse cu degetul fruntea 
însângerată. A, da, parcă e doctor, nu-i aşa? 

— Doamne, fie-ţi milă de fiinţa aceasta păcătoasă, gunguri 
doamna Truffo cu pioşenie, în engleză. 

— Amin, adăugă Renate şi îşi întoarse faţa de la oribila 
privelişte. 

Reveniră în salon fără să mai scoată o vorbă. 

Intrară exact la timp pentru a-l vedea pe Buldog sfârşind de 
mâncat, ştergându-şi cu un şervet buzele mânjite de grăsime şi 
scoțând faimoasa mapă neagră. 

— V-am promis că vă arăt declaraţia răposatului nostru tovarăş 
de masă, zise el impasibil, răsfirând pe masă trei hârtii, două 
coli întregi şi încă o jumătate, toate acoperite cu scris mărunt. S- 
a dovedit că aceasta este scrisoarea lui de adio şi în aceeaşi 


măsură mărturisirea lui, dar acum nu mai contează. Aţi vrea s-o 
auziţi? 

Comisarul nu trebui să repete invitaţia - toţi se strânseră în jurul 
lui, ţinându-şi răsuflarea. Buldogul luă prima hârtie, întinse 
braţul, îşi miji ochii şi începu să citească: 

Comisarului Gustave Gauche, reprezentant al Poliţiei Franceze 
19 aprilie 1878, 6.15 dimineaţa. 

La bordul vaporului Leviatan. 

Eu, Charles Renier, din propria mea voinţă şi nesilit de nimeni, 
fac prin prezenta următoarea mărturisire, numai din dorinţa de 
a-mi despovăra conştiinţa şi de a limpezi motivele care m-au 
împins să comit acte criminale îngrozitoare. Soarta m-a tratat 
întotdeauna cu mare cruzime. 

— Ei, uite un cântecel pe care l-am mai auzit de-o mie de ori, 
observă comisarul. Nici un ucigaş, tâlhar sau corupător de 
minori n-a spus vreodată în faţa curţii cu juri că soarta l-a 
răsfăţat cu darurile ei şi că el, blestematul, le-a dat cu piciorul. 
Dar mai bine să continuăm. 

Soarta m-a tratat întotdeauna cu mare cruzime şi, dacă m-a 
răsfăţat totuşi în zorii vieţii, a făcut-o doar ca să mă chinuie şi 
mai abitir mai târziu. Am fost singurul fiu şi moştenitor al unui 
rajah nespus de bogat, un om de o mare bunătate, care 
cunoştea şi înţelepciunea Orientului, şi pe cea a Occidentului. 
Până la vârsta de nouă ani n-am ştiut ce sunt acelea mânia, 
teama, invidia sau dorinţele neîmplinite. Mama, care era 
bolnavă de dorul de casă, îşi petrecea cu mine fiecare clipă, 
povestindu-mi despre la belle France şi veselul Paris, unde 
copilărise şi crescuse. Tata s-a îndrăgostit de ea nebuneşte încă 
de prima dată când a văzut-o, la clubul Bagatelle, une era 
dansatoare solistă. Françoise Renier (acesta era numele mamei 
mele, pe care l-am adoptat şi eu când am devenit cetăţean 
francez) n-a rezistat ispitelor pe care le promitea viaţa alături de 
un suveran din Orient şi s-a măritat cu el. Dar măritişul nu i-a 
adus fericirea, deşi l-a respectat sincer pe tata şi i-a rămas 
credincioasă până azi. 

Când India a fost înecată de valurile unei revolte sângeroase, 
tata a simţit primejdia şi ne-a trimis în Franţa. Rajahul ştia de 


multă vreme că englezii puseseră ochii pe nepreţuitul lui sipet 
cu nestemate şi că nu se vor da în lături de la nimic pentru a 
înhăţa comoara din Brahmapur. 

La început, mama şi cu mine n-am dus lipsă de nimic - locuiam 
într-un conac din Paris, înconjurați de servitori. Eu învăţam la un 
liceu renumit, alături de copiii monarhilor şi milionarilor. Dar 
apoi totul s-a schimbat şi am ajuns să cunosc abisul întunecat al 
sărăciei şi umilinţei. 

Nu voi uita niciodată ziua nefastă când mama mi-a spus, 
plângând, că mi-am pierdut tatăl, titlul de nobleţe şi patria. Un 
an mai târziu mi-a parvenit în sfârşit, prin oficiile ambasadei 
britanice din Paris, singura moştenire pe care mi-a lăsat-o tata. 
Era un Coran. Pe vremea aceea mama deja mă botezase şi mă 
dusese la prima împărtăşanie, dar mi-am jurat că voi învăţa 
araba în aşa fel încât să pot citi însemnările pe care tata le 
făcuse cu mâna lui pe marginea paginilor din Cartea Sfântă. Au 
trecut ani până când mi-am îndeplinit promisiunea, însă am să 
scriu despre asta ceva mai departe. 

— Răbdare, răbdare, zise Gauche cu un surâs pişicher. Vom 
ajunge şi acolo. Partea aceasta este preambulul liric. 

Ne-am mutat imediat ce am primit veştile îngrozitoare, la 
început într-un hotel scump, apoi în altul mai ieftin şi în cele din 
urmă într-un modest apartament mobilat. Numărul servitorilor s- 
a micşorat de fiecare dată, până când am rămas singuri. Mama 
n-a fost niciodată o femeie cu simţ practic, nici pe vremea 
tinereţii sale tumultuoase, nici mai târziu. Bijuteriile pe care le 
luase cu ea în Europa ne-au ajuns cât să trăim respectabil doi 
sau trei ani, apoi ne-am prăbuşit de-a dreptul în sărăcie. M-am 
mutat la o şcoală obişnuită, unde zilnic mâncam bătaie şi eram 
strigat „Oacheşul”. Viaţa aceea chinuită m-a învăţat să păstrez 
totul pentru mine şi să fiu răzbunător. Am început să ţin un 
jurnal în care mi-am notat numele tuturor celor care mă 
batjocoreau, pentru a le plăti cândva cu aceeaşi monedă. Mai 
devreme sau mai târziu un prilej tot avea să se ivească. După 
ani şi ani, m-am întâlnit cu unul dintre ticăloşii din nefericita 
mea adolescență. Nu m-a recunoscut: între timp îmi 
schimbasem numele şi nu mai semănăm cu slăbănogul de 


„hindu” (altă poreclă folosită împotriva mea) pe care obişnuia 
să-l persecute. Într-o seară l-am aşteptat pe fostul meu coleg de 
şcoală când acesta se întorcea acasă după o escapadă bahică. 
M-am prezentat cu fostul meu nume şi i-am curmat fulgerător 
strigătul de surprindere cu o lovitură de stilet în ochiul drept, o 
mişcare pe care o învăţasem în cârciumile rău-famate din 
Alexandria. Mărturisesc această crimă pentru că nu văd cum mi- 
ar putea înrăutăţi situaţia. 

— Mada, aici are mare dreptate, consimţi Buldogul. Un cadavru 
mai mult sau mai puţin nu prea mai contează acum. 

Când am împlinit treisprezece ani, ne-am mutat de la Paris la 
Marsilia, pentru că viaţa era mai ieftină acolo şi mama avea 
rubedenii în oraş. La şaisprezece ani, după o escapadă pe care 
nu vreau să mi-o reamintesc, am fugit de-acasă şi m-am angajat 
mus pe un schooner. Am navigat doi ani pe apele Mediteranei. A 
fost o încercare grea, dar şi o experienţă folositoare. Am devenit 
un bărbat puternic, suplu şi neînduplecat, şi mai târziu asta m-a 
ajutat să ajung cel mai bun cadet din Ecole Maritime de la 
Marsilia. Am absolvit cursurile cu brio şi de-atunci am lucrat pe 
cele mai bune vase ale flotei comerciale franceze. Când, la 
sfârşitul anului trecut, s-au făcut înscrieri pentru postul de 
secund al măreţului vapor cu aburi Leviatan, serviciul fără pată 
de până atunci şi recomandările excelente mi-au asigurat 
succesul. Dar pe vremea aceea dobândisem deja şi un ţel. 

Când luă de pe masă a doua filă, Gauche îşi preveni ascultătorii: 
— Aici începe să fie interesant. 

În copilărie luasem lecţii de arabă, dar profesorii mei fuseseră 
prea îngăduitori cu mogştenitorul tronului şi nu învăţasem mare 
lucru. Mai târziu, când am plecat cu mama în Franţa, lecţiile s-au 
oprit cu totul şi am uitat şi puţinul pe care-l ştiam. Ani în şir, 
Coranul cu însemnările tatei mi s-a părut o carte fermecată, 
scrisă într-un alfabet magic pe care nici un muritor nu poate să-l 
descifreze. Cât de bucuros am fost după aceea că n-am cerut 
nimănui să-mi tălmăcească notele de pe marginile paginilor! 
Luasem hotărârea de neclintit că trebuie să dezleg cu orice preţ 
misterul numai prin propriile-mi puteri. M-am străduit să reînvăţ 
araba în timp ce navigam către Maghreb şi Levant şi, puţin câte 


puţin, Coranul a început să-mi vorbească cu glasul tatei. Au mai 
trecut totuşi mulţi ani până am început să bănuiesc că 
însemnările scrise de mână - aforisme subtile ale unor înţelepţi 
orientali, fragmente din poeme şi sfaturi lumeşti transmise de 
un tată iubitor fiului său - alcătuiau un fel de mesaj cifrat. Dacă 
notele erau citite într-o anume ordine, deveneau instrucţiuni 
precise şi amănunțite, însă numai cel care le-ar fi învăţat pe de 
rost şi le-ar fi gravat în inima lui le-ar fi putut înţelege. Cel mai 
mult m-am luptat cu două versuri dintr-un poem necunoscut: 
Vestitorul morţii îţi va aduce. 

Şalul înroşit de sângele tatălui. 

Cu un an în urmă, pe când citeam memoriile unui general 
englez care se lăuda în gura mare cu „isprăvile curajoase” din 
timpul Marii Răscoale (motivul interesului meu în privinţa 
acestui subiect ar trebui să fie limpede de-acum), am aflat 
despre darul pe care rajahul din Brahmapur l-a trimis fiului său 
înainte să moară. Coranul fusese înfăşurat într-un şal. Vălul a 
început să-mi cadă de pe ochi. Câteva luni mai târziu, lordul 
Littleby şi-a expus colecţia la Louvre. Am fost cel mai zelos 
vizitator al acelei expoziţii. Când, în sfârşit, am văzut şalul tatei, 
mi s-a dezvăluit şi înţelesul următoarelor cuvinte: 

Forma lui colţuroasă şi ascuţită e ca desenul unui munte. 

Şi: 

Ochiul orb al păsării-paradisului. 

Vede drept în inima tainică a misterului. 

La ce aş fi putut visa în toţi acei ani de exil dacă nu la sipetul de 
lut în care se aflau toate bogăţiile lumii? De câte ori am văzut în 
gând capacul acela grosolan din pământ ars ridicându-se pentru 
a-mi dezvălui iar, la fel ca în copilăria mea îndepărtată, 
strălucirea nepământească ce cuprinde tot universul? 

Comoara îmi aparţinea de drept - eram moştenitorul ei legitim. 
Englezii mă jefuiseră, dar nu câştigaseră nimic prin trădarea lor. 
Hoitarul acela scârbos de Littleby, care se mândrea cu 
„rarităţile” din colecţia lui, furate fără ruşine, nu era mai bun 
decât un blestemat de negustor de obiecte furate. Nu aveam 
nici cea mai mică îndoială că eram îndreptăţit şi singurul lucru 


de care mă temeam era că aş putea da greş în misiunea mea 
nobilă. 

Şi chiar am făcut câteva greşeli cumplite şi de neiertat. Prima a 
fost moartea servitorilor, şi mai cu seamă a copiilor. Fireşte, n- 
am vrut să-i ucid, pentru că erau cu totul nevinovaţi. Aşa cum 
aţi ghicit, m-am dat drept doctor şi le-am făcut injecții cu o 
soluţie de morfină. Plănuisem doar să-i adorm, însă, din pricina 
lipsei de experienţă şi a grijii că drogul nu-şi va face efectul, am 
greşit doza. 

La etaj mă aştepta o mare surpriză. Când am spart geamul 
vitrinei şi mi-am îngropat faţa în şalul tatei, cu mâinile 
tremurând de adoraţie, o uşă s-a deschis brusc şi stăpânul casei 
a intrat şchiopătând. Potrivit informaţiilor mele, lordul nu era 
acasă, dar l-am văzut deodată în faţa mea, cu un revolver în 
mână. N-am avut de ales. Am apucat statueta lui Shiva şi l-am 
lovit în cap cu toată puterea. În loc să cadă pe spate, el s-a 
prăbuşit înainte, m-a luat în braţe şi m-a stropit cu sânge. Pe 
sub halatul alb de doctor purtam uniforma de marină - 
pantalonii albaştri cu vipuşcă roşie, foarte asemănători cu cei pe 
care-i poartă medicii din serviciul municipal. Eram foarte 
mândru de găselniţa mea, dar în cele din urmă s-a dovedit a fi 
calea spre pierzanie. Cuprinsă de spasmele morţii, victima mi-a 
smuls de la rever emblema vaporului. Abia după ce m-am întors 
la bord am observat că dispăruse. Am reuşit să obţin alta, însă 
lăsasem în urmă o dovadă fatală. 

Nu-mi amintesc cum am plecat de-acolo. Ştiu doar că n-am 
îndrăznit să ies pe uşa din faţă şi îmi aduc aminte că am sărit 
gardul din grădină. Când mi-am venit în fire, stăteam pe malul 
Senei. Intr-o mână plină de sânge tineam statueta, în cealaltă 
strângeam revolverul - habar n-aveam când îl luasem. Scuturat 
de un fior de groază, le-am aruncat în apă. Şalul se afla în 
buzunarul de la piept al uniformei, unde-mi încălzea inima. 

A doua zi am aflat din ziare că luasem vieţile a nouă oameni, 
fără a-l pune la socoteală pe lordul Littleby. N-am să vă 
povestesc aici cât de tare am suferit. 

— Cred şi eu că nu, zise comisarul, dând din cap. Istoria asta e 
un picuţ prea sentimentală. Ai zice că vorbeşte în faţa juraţilor: 


Vă întreb, domnilor, puteam oare să acţionez altfel? În locul meu 
aţi fi făcut acelaşi lucru. Pfui! 

Continuă să citească: 

Şalul mă scotea din minţi. Pasărea măiastră care avea o gaură 
în loc de ochi căpătase o putere stranie asupra mea. Nu mai 
eram în stare să-mi controlez faptele, parcă ascultam supus de 
un glas şoptit, care de-atunci încoace mi-a călăuzit fiecare pas. 
— Uite-l cum îşi ţese pledoaria de nebunie vremelnică, râse 
Buldogul. E o şmecherie veche, am mai auzit-o noi. 

Şalul a dispărut din cabina mea când treceam prin Canalul de 
Suez. Parcă prietenul meu cel mai bun m-ar fi părăsit în voia 
soartei. Nu mi-a trecut nici o clipă prin minte că fusese furat. Pe- 
atunci eram prins atât de rău în mrejele influenţei sale mistice, 
încât îl consideram o făptură vie, înzestrată cu suflet. Eram pur 
şi simplu de neconsolat. Singurul lucru care m-a împiedicat să- 
mi pun capăt zilelor a fost speranţa că şalul se va milostivi de 
mine şi se va întoarce. Efortul pe care a trebuit să-l fac pentru a- 
mi ascunde disperarea faţă de dumneata şi de ceilalţi aproape 
că m-a dat gata. 

Apoi, în ajunul sosirii noastre la Aden, s-a petrecut un miracol! 
Când am auzit strigătul de spaimă al doamnei Kleber şi am 
alergat în cabina ei, am văzut un negru care apăruse ca din 
pământ şi purta şalul meu în jurul gâtului. Acum ştiu că acel 
sălbatic trebuie că luase țesătura viu colorată din cabina mea, 
cu câteva zile în urmă, dar în clipa aceea m-a copleşit o teroare 
cumplită, ca şi când Îngerul Întunecimii în persoană ieşise din 
abisuri pentru a-mi înapoia comoara. 

În harababura care a urmat l-am ucis pe negru şi, în vreme ce 
madame Kleber încă nu-şi revenise în simţiri, am luat şalul de la 
gâtul mortului. De-atunci îl port mereu la piept şi nu mă despart 
de el nici o clipă. 

L-am ucis pe profesorul Sweetchild cu sânge-rece, cu o 
deliberare calculată, care mi-a provocat o stare de extaz. Atribui 
în întregime clarviziunea mea supranaturală şi reacţiile mele 
rapide influenţei magice a şalului. Primele cuvinte enigmatice 
ale lui Sweetchild mi-au dat de înţeles că profesorul dezlegase 
misterul şi luase urma fiului rajahului - cu alte cuvinte, îmi luase 


urma. Trebuia să-l împiedic să vorbească, şi asta am şi făcut. 
Şalul a fost mulţumit de mine, puteam să-mi dau seama după 
căldura care-mi alina sărmana inimă chinuită. 

Totuşi, eliminându-l pe Sweetchild nu făcusem altceva decât să 
amân inevitabilul. Mă încolţiseşi, domnule comisar. Inainte să 
ajungem la Calcutta, dumneata şi mai ales isteţul dumitale 
asistent, Fandorin. 

Gauche chicoti sumbru şi îi aruncă rusului o privire piezişă. 

— Felicitările mele, monsieur, ai câştigat un compliment de la 
criminal. Ar trebui oare să-i fiu recunoscător că te-a numit 
asistentul meu, şi nu invers? 

Buldogul ar fi fost de bună seamă fericit să şteargă rândul acela, 
ca să nu cadă sub ochii superiorilor săi de la Paris. Dar un 
cântecel nu-i cântecel dacă n-are şi versuri, nu-i aşa? Renate se 
uită iute la Fandorin. Acesta, trăgându-se de vârful ascuţit al 
mustăcioarei, îi făcu semn comisarului să continue. 

Fandorin, aţi fi eliminat fără doar şi poate suspecţii, unul câte 
unul, până când eu aş fi rămas singurul. V-ar fi fost de-ajuns să 
trimiteţi o telegramă la departamentul de naturalizare din 
Ministerul de Interne pentru a descoperi numele pe care îl 
foloseşte acum fiul rajahului Bagdassar. lar registrul elevilor de 
la Ecole Maritime v-ar fi arătat că m-am înscris sub un nume şi 
am absolvit sub cu totul altul. 

Mi-am dat seama că drumul care trece prin ochiul gol al păsării 
paradisului nu duce la fericirea pământească, ci la abisul 
chinurilor eterne. Am hotărât că nu mă voi despărţi de lumea 
asta ca un biet ratat, ci ca un măreț rajah. Nobilii mei strămoşi 
n-au murit niciodată singuri, au fost însoţiţi pe rugul funerar de 
servitorii, soțiile şi concubinele lor. Eu nu trăisem ca un 
cârmuitor, dar urma să mor aşa cum trebuie să moară un 
adevărat conducător - aşa cum hotărâsem. Şi aveam să iau cu 
mine în ultima călătorie nu robi şi slujnice, ci floarea societăţii 
europene. Carul meu funebru trebuia să fie un vapor uriaş, o 
minune a progresului tehnic european. Eram ameţit de 
îndrăzneala şi grandoarea acestui plan. Da, era o perspectivă 
încă şi mai îmbătătoare decât bogăţia nemăsurată. 


— Aici minte, comentă Gauche pe un ton aspru. Voia să ne înece 
pe toţi, dar îşi pregătise o barcă de salvare. 

Comisarul luă ultima coală, sau mai bine zis jumătate de coală. 
Mărturisesc că renghiul pe care i l-am jucat căpitanului Cliff a 
fost plin de răutate. Pot să ofer aici doar scuza parţială că nu mă 
aşteptam la un deznodământ atât de tragic. Il priveam pe Cliff 
cu o sinceră admiraţie. Da, am vrut să preiau comanda 
vaporului, dar fără să pun în pericol viaţa acestui om de ispravă. 
Ştiam că grija pentru soarta fiicei sale îl va face să sufere, însă 
mi-am închipuit că nu va trece mult până va descoperi că nu are 
motiv să se teamă. Vai, soarta crudă mă urmăreşte pas cu pas. 
Cum aş fi putut să ghicesc că bătrânul căpitan va suferi un atac? 
Şalul acesta blestemat e vinovat pentru toate! 

Am ars triunghiul de mătase chiar în ziua când Leviatan a ieşit 
din portul Bombay. Mi-am ars toate punţile de întoarcere. 

— L-a ars! Exclamă uimită Clarissa Stamp. Prin urmare, şalul a 
fost distrus? 

Renate se răsuci către Buldog, care dădu nepăsător din umeri şi 
zise: 

— Slavă Domnului că a făcut-o. S-o ia naiba de comoară, atât 
am de spus, doamnelor şi domnilor. O să ne fie tuturor mai bine 
fără ea. 

Noul Seneca îşi pronunţase sentinţa. Renate îşi frecă bărbia şi 
începu să cugete adânc. 

Nu vă vine să credeţi, domnilor? Foarte bine, atunci, pentru a-mi 
dovedi sinceritatea, voi dezvălui secretul şalului. Acum nu mai 
are nici un rost să-l ascund. 

Comisarul se opri şi îl învălui pe rus într-o privire plină de 
înţeles. 

— Îmi amintesc, monsieur, că noaptea trecută te-ai lăudat că ai 
fi ghicit secretul. Ce-ar fi să ni-l împărtăşeşti, şi aşa vom vedea 
dacă eşti într-adevăr atât de isteţ pe cât te credea mortul. 
Fandorin nu se fâstăci câtuşi de puţin. 

— Nu e din cale-afară de c-complicat, zise el liniştit. 

Blufează, îşi spuse Renate, dar o face fără cusur. Oare chiar a 
ghicit? 


— Foarte bine, aşadar ce ştim despre şal? Începu rusul. 
Dumneata şi cu mine am văzut mica schiţă întocmită de 
Sweetchild. Ea conţine toate i-indiciile necesare pentru aflarea 
adevărului: şalul triunghiular, linia în zigzag, cuvântul „palat”. 
Scoase din buzunar o batistă şi o împături în aşa fel încât să 
formeze un triunghi. 

— Şalul este cheia care duce la comoară. Forma şalului 
reproduce întocmai conturul unuia dintre m-munţii zugrăviți în 
fresce. Mai rămâne doar să plasezi colţul de sus pe vârful 
respectivului munte - aşa. Aşeză batista pe masă şi urmări cu 
degetul conturul ei. Acum, ochiul păsării Kalavinka arată punctul 
în care trebuie căutată comoara. Nu pe muntele pictat, fireşte, 
ci pe cel r-real. Trebuie să fie o peşteră sau o grotă. Am ghicit, 
domnule comisar, sau mă înşel? 

Toţi cei prezenţi s-au întors spre Gauche, care şi-a ţuguiat 
buzele pline şi şi-a încruntat sprâncenele stufoase. Acum chiar 
arăta ca un buldog bătrân şi posomorât. 

— Nu ştiu de unde scoţi toate astea, mormăi el. Am citit 
scrisoarea în cabină şi de-atunci n-am lăsat-o din mâini nici o 
clipă. Mă rog, ascultați ce urmează: 

In palatul tatălui meu sunt patru săli folosite pentru ceremonii. 
Ceremoniile de iarnă se desfăşoară în Sala de Nord, cele de vară 
în Sala de Sud, cele de primăvară în Sala de Est şi cele de 
toamnă în Sala de Vest. Vă amintiţi pesemne că răposatul 
profesor Sweetchild a vorbit despre ele. Picturile murale din 
aceste săli înfăţişează într-adevăr peisajul montan care poate fi 
admirat prin ferestrele înalte până-n tavan. Chiar şi după atâţia 
ani, dacă închid ochii, încă mai văd priveliştea aceea. Am 
călătorit departe şi am văzut nenumărate lucruri uimitoare, dar 
nicăieri pe lume nu există un peisaj mai frumos! Tata a îngropat 
sipetul sub o stâncă mare, cafenie, pe unul dintre munţii aceia 
falnici. Ca să descoperi care anume, trebuie să aşezi şalul pe 
fiecare pisc pictat pe ziduri. Comoara se află pe muntele al cărui 
contur corespunde întocmai cu forma şalului. Locul unde se 
găseşte stânca este indicat de ochiul gol al păsării paradisului. 
Bineînţeles, chiar dacă cineva ştie cu aproximaţie în ce porţiune 
să caute, tot îi va lua ore, ba chiar zile întregi pentru a găsi 


stânca - cercetările trebuie să acopere o suprafaţă întinsă. 
Totuşi, i-ar fi cu neputinţă să dea greş: pe munţii aceia sunt 
multe stânci cafenii, dar în zona cu pricina, pe versantul 
muntelui ales, se află doar una singură. „Un fir de praf stă-n 
ochiul singuratic/O stâncă maronie pe-ntinderea pustie”, spune 
însemnarea din Coran. De câte ori nu mi-am închipuit că-mi ridic 
cortul pe muntele acela şi caut „firul de praf”? Dar n-a fost să 
fie. 

Smaraldele, safirele, rubinele şi diamantele sunt sortite să zacă 
acolo până când un cutremur va trimite stânca de-a rostogolul 
la poalele muntelui. Poate că asta nu se va întâmpla nici într-o 
sută de mii de ani. Nestematele vor aştepta oricât, ele sunt 
eterne. 

In schimb, timpul meu s-a scurs. Blestematul acela de şal mi-a 
sleit puterile şi mi-a întunecat judecata. Sunt zdrobit, mi-am 
pierdut raţiunea. 

— Mda, cam are dreptate în privinţa asta, încheie comisarul, 
lăsând pe masă jumătatea de foaie. Doar atât, doamnelor şi 
domnilor, scrisoarea se întrerupe cu aceste cuvinte. 

— Mă simt dator să vă spun că Renier-san a făcut seea se 
trebuia să facă, interveni japonezul. A dus o viasă nedemnă, dar 
a murit de-o moarte nobilă. Din aseastă pricină i se pot ierta 
multe, iar în următoarea sa viasă va avea prilejul să-şi 
ispăşească păcatele. 

— Nu ştiu nimic despre următoarea lui viaţă, zise Buldogul, 
adunând cu grijă foile de pe masă şi punându-le la loc în mapa 
neagră, în schimb ştiu că acum ancheta mea s-a sfârşit de-a 
binelea. Slavă Domnului! O să mă odihnesc niţel în Calcutta şi- 
apoi o să mă întorc la Paris. Cazul este închis. 

Dar, în clipa următoare, diplomatul rus îi servi Renatei o 
surpriză: 

— Cazul nu este deloc închis, spuse el cu glas răsunător. larăşi 
te grăbeşti, domnule comisar. Se întoarse spre Renate şi o 
străpunse cu săgețile reci ale ochilor săi albaştri: Sunt sigur că 
doamna Kleber are ceva să ne mărturisească, nu-i aşa? 

Clarissa Stamp. 


Întrebarea îi luă pe toţi prin surprindere. Ba nu, nu chiar pe toţi: 
Clarissa văzu cu uimire că viitoarea mamă nu era câtuşi de 
puţin descumpănită. Păli ceva mai mult şi îşi muşcă buza de jos, 
dar răspunse cu glas puternic, plin de încredere: 

— Aveţi dreptate, domnule, am ceva să vă spun, dar nu 
dumneavoastră, ci numai unui reprezentant al legii. 

Întoarse o privire neajutorată către comisar şi îl imploră: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, domnule, aş vrea să vorbim 
între patru ochi. 

Gauche nu părea să fi prevăzut această întorsătură. Copoiul clipi 
şi îl privi bănuitor pe Fandorin, apoi îşi scutură pompos bărbia 
dublă şi mârâi: 

— Foarte bine. Dacă ţineţi atât de mult, putem merge în cabina 
mea. 

Clarissa rămase cu impresia că polițistul habar n-avea ce dorea 
doamna Kleber să-i mărturisească. 

E drept, comisarul nu era deloc vinovat din această pricină - 
Clarissa însăşi se străduise din greu să ţină pasul cu rapida 
desfăşurare a evenimentelor. 

Când uşa se închise în urma lui Gauche şi a însoţitoarei sale, 
Clarissa se uită întrebătoare la Fandorin, singurul, pare-se, care 
ştia într-adevăr ce se petrece. Trecuse o zi întreagă de când 
îndrăznise să-l privească aşa, fără ocoliş, în loc să-i arunce 
căutături furişe pe sub gene. 

Nu-l mai văzuse până atunci pe Erast (o, da, putea să-i spună 
aşa în sinea ei) atât de abătut. Fruntea îi era încreţită, în ochi îi 
licărea neliniştea şi bătea nervos darabana în tăblia mesei. Era 
oare cu putinţă ca până şi acest bărbat plin de încredere în sine, 
cu reacţii fulgerătoare, să fi scăpat situaţia de sub control? 
Clarissa îl văzuse derutat şi noaptea trecută, dar numai o clipă, 
apoi îşi redobândise siguranţa obişnuită. 
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Clarissa nu se mai arătase în public timp de trei zile. li spusese 
cameristei că nu se simte bine, ceruse să i se aducă mâncarea 
în cabină şi ieşise doar pentru scurte plimbări la adăpostul 
întunericului, ca un hoţ furişându-se în noapte. 


Bineînţeles că era bine sănătoasă, dar cum ar fi putut să apară 
în faţa celor care fuseseră martorii umilinţei sale, şi mai ales în 
faţa lui? Ticălosul de Gauche o transformase în bătaia de joc a 
tuturor, o ridiculizase, îi făcuse praf reputaţia. Mai rău, nici 
măcar nu putea să-l acuze că minţise - pentru că el spusese 
adevărul gol-goluţ, până la ultimul cuvinţel. Da, imediat ce 
intrase în posesia moştenirii se repezise la Paris - oraşul despre 
care auzise şi citise atâtea - exact ca un fluturaş atras de 
lumina lămpii. Şi îşi pârlise aripile. Era, fără îndoială, prea de- 
ajuns că relaţia aceea ruşinoasă o făcuse să-şi piardă şi ultima 
rămăşiţă de respect de sine. De ce trebuia să afle toată lumea 
că domnişoara Stamp e o uşuratică şi o prostuţă naivă, victimă 
demnă de dispreţ a unui Don Juan profesionist? 

Doamna Truffo o vizitase în două rânduri pentru a se interesa de 
starea sănătăţii sale. Fireşte, dorea să se bucure de umilirea 
Clarissei. Ofta cu mare afectare şi se plângea de arşiţă, dar în 
ochişorii ei spălăciţi, ca nişte mărgele de sticlă, licărea o 
scânteie de triumf: Spune, drăguță, acum care din noi două eo 
lady? 

Venise şi japonezul, să-i spună că în ţara lui tradiţia cere să faci 
o „vizită de condoleanţe” când cineva nu se simte bine. Işi 
oferise serviciile în calitate de medic şi o privise tot timpul cu 
simpatie. 

Şi, în cele din urmă, bătuse la uşă însuşi Fandorin. Clarissa îi 
vorbise cu asprime, fără să deschidă uşa - îl informase că are o 
migrenă. 

Nu contează, îşi spuse în timp ce stătea acolo singură, ciugulind 
fără chef din friptură. Mai trebuia să reziste doar nouă zile, până 
la Calcutta. Nouă zile între patru pereţi nu sunt o veşnicie. E o 
joacă de copil când ai fost întemnițat aproape un sfert de secol. 
Aici era oricum mai bine decât în casa mătuşii sale. Singură în 
cabina confortabilă, cu câteva cărţi bune care să-i ţină 
tovărăşie. Odată ajunsă la Calcutta, se va strecura discret pe 
țărm şi va începe o viaţă nouă. Dar în a treia seară începu să se 
gândească la cu totul altceva. O, câtă dreptate avea Bardul care 
aşternuse pe hârtie aceste versuri nemuritoare: 


Dulce descătuşare zămislită în noua libertate, Când lanţuri 
îndrăgite fără regret sunt sfărâmate! 

Acum chiar că nu mai avea nimic de pierdut. Mai târziu, în 
aceeaşi seară (trecuse de-acum de miezul nopţii), Clarissa îşi 
aranjă cu mare hotărâre părul, se pudră niţeluş, îmbrăcă rochia 
de culoarea fildeşului cumpărată de la Paris, cea care-i venea 
atât de bine, şi ieşi pe coridor. Ruliul vaporului o arunca când 
într-un perete, când în celălalt. 

Se opri în faţa cabinei cu numărul 18, încercând să nu se 
gândească la nimic. Când ridică mâna, observă că-i tremura, dar 
slăbiciunea dură doar o clipă, cea mai scurtă clipă. Bătu la uşă. 
Erast deschise imediat. Purta un halat de casă unguresc, de 
culoare albastră, încheiat cu şnururi, şi în decolteul larg se 
vedea cămaşa albă ca neaua. 

— B-bună seara, domnişoară Stamp, zise el repede. S-a 
întâmplat ceva? 

Apoi, fără să mai aştepte răspunsul, adăugă: 

— Vă rog să aşteptaţi o c-clipă, până mă schimb. 

Când o invită înăuntru, era deja îmbrăcat într-o haină de seară, 
iar nodul cravatei era impecabil. li făcu semn să ia loc. 

Clarissa se aşeză, îl privi în ochi şi începu: 

— Te rog să nu mă întrerupi. Dacă îmi pierd şirul gândurilor o să 
fie şi mai rău. Ştiu că sunt mult mai vârstnică decât tine. Câţi ani 
ai? Douăzeci şi cinci? Mai puţin? N-are importanţă. Nu-ţi cer să 
te căsătoreşti cu mine, dar îmi placi. Te iubesc. Am fost educată 
în aşa fel încât să nu spun niciodată unui bărbat, în nici o 
împrejurare, aceste două cuvinte, dar în clipa asta puţin îmi 
pasă. Nu vreau să mai pierd timpul. Mi-am irosit deja cei mai 
frumoşi ani. Mă ofilesc fără să fi înflorit vreodată. Dacă mă placi 
câtuşi de puţin, te implor să-mi spui. Dacă nu mă placi, iarăşi te 
rog să-mi spui. Nimic nu mi-ar putea stârni o mai mare 
amărăciune decât ruşinea pe care am îndurat-o deja. Ar mai 
trebui să ştii că. Aventura mea de la Paris a fost un vis urât, dar 
nu-mi pare rău. Mai bine un coşmar decât amorţeala în care mi- 
am petrecut întreaga viaţă. Bine, acum răspunde-mi, nu sta 
acolo tăcut ca un peşte! 


Dumnezeule mare, cum reuşise oare să rostească cu glas tare 
asemenea vorbe? Era o minune cu care putea să se 
mândrească. 

Luat pe nepregătite, Fandorin bătu de câteva ori din genele-i 
catifelate, într-o manieră prea puţin romantică. Apoi începu să 
vorbească, bâlbâindu-se mai rău decât obişnuia: 

— D-domnişoară Stamp. C-Clarissa. Îmi placi, chiar foarte mult. 
T-te admir. Şi te invidiez. 

— Mă invidiezi? De ce? Întrebă ea, uimită. 

— Pentru c-curajul dumitale. P-pentru nu ţi-e teamă c-că vei fi 
refuzată şi că te vei pune într-o postură ridicolă. Vezi tu, eu s- 
sunt, în general, foarte timid şi nesigur. 

— Dumneata, timid? Exclamă Clarissa, încă şi mai uimită. 

— Da. Două lucruri mă înspăimântă cu adevărat: să p-par prost 
sau ridicol şi. Să las garda jos. 

Hotărât lucru, nu era în stare să priceapă nimic şi pace. 

— Ce gardă? 

— Vezi, am învăţat de la o vârstă f-fragedă ce înseamnă să 
pierzi pe cineva drag şi asta m-a înspăimântat cumplit, probabil 
pentru toată viaţa. Când sunt singur, linia mea de a-apărare 
împotriva sorții este puternică şi nu mă tem de nimeni şi de 
nimic. E mai bine ca un bărbat ca mine să rămână singur. 

— Dar ţi-am spus, domnule Fandorin, că nu am nici o pretenţie 
să ocup un loc în viaţa dumitale - nici măcar în inima dumitale - 
şi cu atât mai puţin să-ţi străpung „linia de apărare”. 

Clarissa tăcu, pentru că tot ce trebuia să spună fusese spus. 

Şi, fireşte, chiar în aceeaşi clipă cineva începu să bată cu pumnii 
în uşă. Auzi vocea alarmată a lui Milford-Stokes răsunând pe 
coridor: 

— Domnule Fandorin! Domnule diplomat! Aţi adormit? 
Deschideţi, repede! E o conspirație! 

— Stai aici, şopti Fandorin. Mă întorc imediat. Şi ieşi din cabină. 
Clarissa auzi voci înăbuşite, dar nu reuşi să înţeleagă ce 
spuneau. Fandorin se întoarse după cinci minute. Scoase dintr- 
un sertar un obiect de mici dimensiuni, dar greu, îl strecură în 
buzunar, apoi îşi luă bastonul elegant şi rosti cu glas plin de 
nelinişte: 


— Rămâi aici o vreme, apoi du-te în cabina dumitale. Se pare că 
povestea se apropie de sfârşit. 

Acum ştia ce voise el să spună. Mai târziu, în cabina ei, Clarissa 
auzi duduit de paşi pe coridor şi voci însufleţite, dar, fireşte, nu-i 
trecu prin minte nici o clipă că moartea plutea deasupra 
catargelor falnicului Leviatan. 

— Ce vrea doamna Kleber să mărturisească? Întrebă nervos 
doctorul Truffo. Domnule Fandorin, vă rog să ne spuneţi ce se 
petrece. Cum Dumnezeu a ajuns să fie implicată în istoria asta? 
Dar rusul, care arborase o expresie şi mai sumbră, nu scoase un 
cuvânt. 

Legănându-se ritmic în bătaia valurilor, Leviatan se îndrepta 
spre nord cu toată viteza, spintecând apele strâmtorii Palk, încă 
tulburi din cauza furtunii. Ţărmul Ceylonului era o fâşie verde, 
abia vizibilă la orizont. Era o dimineaţă noroasă şi posomorâtă. 
Din când în când, o răbufnire de aer fierbinte aducea în salon, 
prin ferestrele deschise chiar în partea dinspre vânt, un iz slab 
de putreziciune, dar adierea nu avea pe unde să mai iasă şi se 
stingea neajutorată, abia clătinând draperiile. 

— Cred că am făcut o g-greşeală, mormăi Erast, înaintând către 
uşă. Mereu sunt cu un pas sau cu o jumătate de pas în urmă. 
Când se auzi prima împuşcătură, Clarissa nu pricepu din prima 
clipă ce era zgomotul acela: fusese o plesnitură aspră, şi o 
mulţime de obiecte puteau emite sunete asemănătoare pe un 
vapor care plutea pe ape agitate. Apoi se auzi din nou. 

— Sunt focuri de revolver! Sări sir Reginald. De unde vin? 

— Din cabina comisarului! Exclamă Fandorin, ţâşnind pe coridor. 
Toţi se repeziră pe urmele lui. 

Se auzi a treia împuşcătură, apoi, când mai aveau doar vreo 
douăzeci de paşi până la cabina lui Gauche, a patra. 

— Rămâneţi aici! Strigă Fandorin fără să se întoarcă, scoțând în 
acelaşi timp din buzunarul de la spate un revolver micuţ. 

Ceilalţi încetiniră, dar Clarissa nu se temea şi era hotărâtă să 
rămână alături de Erast. 

Rusul deschise uşa cabinei, ţinând revolverul cu braţul întins. 
Clarissa se ridică pe vârfuri şi aruncă o privire peste umărul lui. 


Primul lucru pe care îl văzu fu un scaun răsturnat. Apoi îl văzu şi 
pe comisarul Gauche. Zăcea cu faţa în sus, în spatele mesei din 
lemn lăcuit plasată în centrul cabinei. Clarissa îşi întinse gâtul şi 
se cutremură: faţa lui Gauche încremenise într-o grimasă oribilă. 
Exact în mijlocul frunţii avea un mic orificiu din care se scurgeau 
pe covor două pârâiaşe de sânge stacojiu, aproape negru. 
Renate Kleber se afla în celălalt colţ al cabinei, lipită de perete. 
Hohotea isteric şi dinţii îi clănţăneau. În mâna tremurătoare 
ţinea un revolver uriaş, negru, cu ţeava fumegând. 

— Aaa! Ooo! Mugi doamna Kleber, întinzând braţul în direcţia 
cadavrului. L-am. L-am ucis! 

— Mi-am dat seama, zise Fandorin pe un ton de gheaţă. 

Ţinând revolverul aţintit asupra elveţiencei, se apropie de ea şi Îi 
smulse iute arma. Doamna Kleber nu încercă să se 
împotrivească. 

— Doctore Truffo! Strigă Erast, urmărind atent fiecare mişcare a 
Renatei. Veniţi aici! 

Doctorul cel mărunţel inspectă cabina, care duhnea a praf de 
puşcă ars, cu o privire timidă şi în acelaşi timp interesată. 

— Examinaţi cadavrul, vă rog, îl invită Fandorin. 

Mormăind în barbă o lamentaţie în italiană, Truffo îngenunche 
lângă răposatul Gauche. 

— O rană fatală la cap, raportă el. Moartea a fost instantanee. 
Dar mai e ceva. O rană de glonţ la cotul drept. Şi alta aici, la 
încheietura mâinii stângi. Cu totul, trei răni. 

— Continuaţi. S-au auzit patru focuri. 

— Nu mai văd nimic. Pesemne că unul din gloanţe şi-a ratat 
ţinta. Ba nu, staţi puţin! Uite-l chiar aici, în genunchiul drept! 

— Vă spun tot, bâigui Renate printre suspine, tremurând din cap 
până-n picioare. Vă spun tot, dar scoateţi-mă din cabina asta 
blestemată! 

Fandorin puse revolverul mic în buzunar şi pe cel mare pe masă. 
— Foarte bine, să mergem. Doctore, vă rog să-l anunţaţi pe 
ofiţerul de cart. Spuneţi-i să pună un om de pază la uşă, apoi 
veniţi şi dumneavoastră. Acum doar noi mai putem continua 
ancheta. 


— O călătorie începută sub auspicii nefaste! Exclamă Truffo pe 
coridor. Sărmanul Leviatan! 

În salonul „Windsor”, doamna Kleber se aşeză la masă, cu faţa 
la uşă, iar ceilalţi luară loc vizavi de ea. Doar Fandorin se aşeză 
lângă criminală. 

— Domnilor, nu mă priviţi aşa, începu madame Kleber cu o voce 
care stârnea milă. L-am ucis, ce-i drept, dar sunt o victimă 
nevinovată. O să vă convingeţi după ce vă povestesc ce s-a 
întâmplat. Pentru numele lui Dumnezeu, daţi-mi puţină apă. 
Japonezul cel săritor îi turnă limonadă într-un pahar. Masa încă 
nu fusese strânsă după micul-dejun. 

— Aşadar, ce s-a întâmplat? Intrebă Clarissa. 

— Să-mi traduci tot ce spune, îi porunci doamna Truffo soţului 
ei, care se şi întorsese. Tot, cuvânt cu cuvânt. 

Doctorul dădu din cap şi îşi şterse cu o batistă broboanele de 
sudoare de pe frunte. Alergase într-un suflet ca să ajungă la 
timp. 

— Să nu vă fie teamă, doamnă. Spuneţi-ne adevărul, o încurajă 
sir Reginald pe Renate. Omul acesta nu este un gentleman, 
habar n-are cum să se poarte cu o lady, dar eu vă asigur că veţi 
fi tratată cu respect. 

Vorbele fură însoţite de o privire în direcţia lui Fandorin, o 
săgeată picurând de ură atât de neînduplecată, încât Clarissa 
tresări de uimire. 

Ce Dumnezeu se petrecuse de ieri până azi între Erast şi Milford- 
Stokes? Ce putea să explice cumplita duşmănie a baronetului? 
— Mulţumesc, dragă Reginald, suspină Renate. 

Îşi bău limonada încet, trăgând-şi nasul şi smiorcăindu-se 
întretăiat, apoi îi învălui pe anchetatorii ei într-o privire 
imploratoare şi începu: 

— Gauche nu e nici pe departe apărător al legii! E un criminal şi 
un descreierat! Şalul acela afurisit a luat minţile tuturor, până şi 
un comisar de poliţie s-a lăsat molipsit! 

— Ai spus că vrei să-i faci o mărturisire, îi reaminti Clarissa pe 
un ton deloc prietenos. Ce anume? 


— Da, într-adevăr, aveam ceva de ascuns. Ceva de mare 
însemnătate. Eram gata să mărturisesc tot, dar mai întâi am 
vrut să-l demasc pe comisar! 

— Să-l demascaţi? Drept ce? Întrebă cu simpatie sir Reginald. 
Madame Kleber se opri din plâns şi declară solemn: 

— Drept ucigaş. Renier nu şi-a luat zilele. L-a ucis comisarul 
Gauche! Văzând cât de tare îi uimise pe ascultătorii ei cu 
această afirmaţie, continuă fără pauză: Sare în ochi! Binevoiţi şi 
dumneavoastră să vă sfărâmaţi capetele într-o încăpere de 
numai şase metri pătraţi. Dacă Charles chiar se hotărâse să se 
sinucidă, şi-ar fi scos cravata, ar fi legat-o de grilajul gurii de 
aerisire şi s-ar fi spânzurat sărind de pe un scaun. Nu, Gauche |- 
a omorât! L-a lovit cu un obiect greu, apoi i-a izbit capul de 
perete ca să pară o sinucidere. 

— Bine, şi de ce ar fi vrut comisarul să-l omoare pe Renier? 
întrebă Clarissa, clătinând sceptic din cap. Doamna Kleber 
îndruga, fără doar şi poate, numai aiureli. 

— V-am mai spus, lăcomia i-a luat minţile. Şalul e de vină. 
Comisarul fie s-a înfuriat pe Charles din pricină că a distrus 
şalul, fie nu l-a crezut - n-am de unde să ştiu. Nu contează, e 
limpede ca lumina zilei că Gauche l-a ucis. Când i-am spus asta 
în faţă, n-a încercat să nege. Şi-a scos revolverul şi a început să- 
| fluture şi să mă amenințe. Mi-a zis că o să sfârşesc la fel ca 
Renier dacă nu-mi ţin gura. 

Renate începu iar să suspine, şi ce să vezi? Minunea minunilor, 
baronetul îi oferi propria lui batistă. De unde până unde această 
transformare misterioasă? Până atunci se ferise de Renate ca de 
ciumă! 

— Ei bine, în cele din urmă a pus revolverul pe masă, m-a 
înşfăcat de umeri şi a început să mă scuture. Eram peste 
măsură de înspăimântată, nu ştiu cum am izbutit să-l împing şi 
să iau arma de pe masă! Îngrozitor! Am zbughit-o de lângă el şi 
s-a apucat să mă fugărească în jurul mesei. M-am întors şi am 
apăsat pe trăgaci. Şi-am tot apăsat până s-a prăbuşit. Atunci a 
venit domnul Fandorin. 


Renate începu să hohotească de mai mare mila. Milford-Stokes 
o bătu uşurel pe umăr, dar fără tragere de inimă, parcă mângâia 
un cuib de vipere. 

Liniştea adâncă fu spulberată de o bătaie răsunătoare din palme 
şi Clarissa tresări. 

— Bravo! Zise Fandorin, zâmbind batjocoritor. Felicitări, doamnă 
Kleber. Sunteţi o actriţă desăvârşită. 

— Cum îndrăzniţi? Sări sir Reginald, aproape înecându-se de 
indignare, dar Erast îl potoli cu un gest. 

— Staţi jos şi ascultaţi-mă. O să vă spun ce s-a întâmplat în 
realitate. Fandorin era cu desăvârşire calm şi părea foarte sigur 
că are dreptate. Doamna Kleber nu este doar o actriţă 
minunată, este excepţional de talentată în toate privinţele. Are, 
fără îndoială, o imaginaţie strălucitoare şi de mare anvergură. 
Din nefericire, talentul ei cel mai important a fost pus în slujba 
crimei. Madame, sunteţi complice la mai multe omoruri. Mai 
bine zis nu complice, ci instigatoare, o adevărată primadonă. 
Sărmanul Renier a fost complicele dumitale. 

— Vezi? Zise Renate, întorcând o privire rugătoare către sir 
Reginald. Acum şi-a pierdut şi el minţile. Şi era un băiat aşa de 
liniştit. 

— Dar cel mai uluitor lucru în privinţa dumitale este iuţeala 
supraomenească de reacţie în orice situaţie, continuă Erast fără 
s-o bage în seamă. Nu te-ai apărat niciodată, mereu ai lovit 
prima, domnişoară Sanfon. Sper că nu te superi dacă folosesc 
numele tău adevărat, nu-i aşa? 

— Sanfon? Marie Sanfon? Chiar ea? Exclamă doctorul Truffo. 
Clarissa îşi dădu seama că rămăsese cu gura căscată. Milford- 
Stokes îşi trase mâna ca ars de pe umărul Renatei, iar aceasta 
se uită cu milă la Fandorin. 

— Da, o aveţi în faţa voastră pe legendara, strălucitoarea, 
neîmblânzita aventurieră internaţională Marie Sanfon. Stilul ei 
este ameţitor de îndrăzneţ şi de inventiv. Nu lasă în urmă nici 
indicii, nici martori. Şi, în sfârşit, dar nu în ultimul rând, p-puţin îi 
pasă de viaţa unui om. Mărturia lui Charles Renier, despre care 
vom vorbi mai târziu, este o țesătură de adevăr şi minciună. Nu 
ştiu când l-ai cunoscut, nici în ce împrejurări, dar două aspecte 


sunt mai presus de orice îndoială. Renier te-a iubit sincer şi a 
încercat până în ultima clipă să abată bănuielile în altă direcţie. 
Asta-i unu. Dumneata l-ai convins pe fiul rajahului să pornească 
în căutarea moştenirii sale, altfel de ce ar fi aşteptat atâţia ani? 
Asta-i doi. Ai făcut cunoştinţă cu lordul Littleby, ai adunat toate 
informaţiile trebuitoare şi ai întocmit un p-plan. E limpede că la 
început ai sperat să obţii şalul prin ingeniozitate şi flatări - doar 
Înălţimea Sa nu avea habar cât de importantă era bucata aceea 
de mătase. Dar ai înţeles repede că n-ai fi reuşit niciodată: 
Littleby era pasionat până la nebunie de colecţia sa şi n-ar fi 
acceptat în veci să se despartă de preţiosul exponat. Nu aveai 
cum să obţii şalul nici prin furt, pentru că vitrina era păzită fără 
încetare de oameni înarmaţi. Prin urmare, ai hotărât să reduci 
pe cât posibil riscul şi să nu laşi nici o urmă, aşa cum de altfel îţi 
place să lucrezi. Spune-mi, ai ştiut că lordul Littleby nu plecase, 
că era acasă în seara aceea fatidică? Sunt sigur că ai ştiut. 
Trebuia să-l legi de tine pe Renier eu lanţuri de sânge. Pe 
servitori nu i-a ucis el, ci dumneata. 

— Nu se poate! Zise doctorul Truffo, spintecând aerul cu mâna. 
Fără o pregătire medicală temeinică, o femeie n-ar fi în stare să 
facă nouă injecții în trei minute! Nici nu încape vorbă. 

— Putea să-şi pregătească din timp cele nouă seringi. Asta-i 
unu. Erast luă un măr de pe un platou şi, cu o mişcare elegantă, 
tăie o felie. Domnul Renier n-o fi avut experienţă medicală, dar 
Marie Sanfon are. Asta-i doi. Să nu uităm că a crescut într-o m- 
mănăstire a Surorilor Cenuşii cu hramul Sfântului Vicenţiu, iar 
acest ordin a fost înfiinţat pentru a da îngrijiri medicale celor 
nevoiaşi. Novicele lor sunt pregătite de la cea mai fragedă 
vârstă să lucreze în spitale, colonii de leproşi şi ospicii. Toate 
sunt sore cu înaltă calificare şi, dacă îmi amintesc bine, tânăra 
Marie s-a numărat printre cele mai bune. 

— Desigur, am uitat. Aveţi dreptate, zise doctorul, plecându-şi 
ruşinat capul. Vă rog, nu vă opriţi, n-am să vă mai întrerup. 

— Bun, să ne întoarcem la Paris, pe rue de Grenelle, în seara 
zilei de 15 martie. La conacul lordului Littleby sosesc d-doi 
vizitatori: un tânăr doctor cu pielea oacheşă şi o soră cu gluga 
rasei de călugăriţă trasă bine peste frunte. Doctorul arată o 


hârtie cu ştampila primăriei şi le cere tuturor să se adune într-o 
încăpere. Le spune că s-a făcut târziu şi că va avea mult de 
lucru. Sora administrează injecţiile - cu îndemânare, iute şi fără 
dureri. Aşa se face că, mai târziu, legistul nu descoperă nici o 
tumefiere acolo unde a pătruns acul. Marie Sanfon n-a uitat 
nimic din ce-a învăţat în tinereţea ei dedicată cauzelor 
caritabile. Ce s-a întâmplat apoi este de la sine înţeles, aşa că 
voi sări peste detalii: servitorii adorm, criminalii urcă la etaj, 
Renier se luptă pentru scurt timp cu stăpânul casei. Ucigaşul nu 
observă că emblema lui de aur a rămas acolo, în mâna lordului 
Littleby. Ceea ce, madame, înseamnă că mai târziu a trebuit să-i 
dai propria dumitale emblemă - ţie îţi era mai uşor decât 
secundului să îndepărtezi b-bănuielile. În plus, sunt sigur că ai 
mai multă încredere în sine decât avea el. 

Până în acest punct, Clarissa se uitase ca hipnotizată la Erast, 
dar acum se întoarse iute către Renate: aceasta asculta atentă, 
cu o expresie de uimire bosumflată. Dacă era într-adevăr Marie 
Sanfon, încă nu capitulase. 

— Am început să vă suspectez pe amândoi din ziua când bietul 
african a căzut, pare-se, peste tine, îi spuse Fandorin lui Renate, 
apoi muşcă din măr cu dinţii lui de un alb imaculat. A fost vina 
lui Renier, fireşte: a intrat în panică şi s-a lăsat purtat de val. 
Dumneata ai fi inventat ceva mai plauzibil. Dă-mi voie să încerc 
să reconstitui lanţul evenimentelor, şi te rog să mă corectezi 
dacă greşesc în privinţa detaliilor. De acord? 

Renate dădu din cap, posomorâtă, sprijinindu-şi în palmă 
obrazul durduliu. 

— Renier te-a condus la cabină - trebuia, fără îndoială, să 
discutaţi anumite lucruri, din moment ce complicele dumitale a 
afirmat în mărturia sa că şalul dispăruse în chip misterios doar 
cu puţin timp înainte. Ai intrat, ai văzut un n-negru uriaş care 
scotocea prin bagaje şi, o clipă, poate că ai fost înspăimântată - 
dacă nu cumva acest sentiment îţi este cu totul necunoscut. Dar 
în momentul următor inima ţi-a sărit din piept, când ai văzut 
nepreţuitul şal la gâtul negrului. Asta explica tot: când sclavul 
fugar intrase prin cabina lui Renier, țesătura viu colorată îi 
atrăsese privirea şi omul se hotărâse s-o poarte în jurul gâtului 


său puternic. Ai ţipat, Renier s-a năpustit înăuntru, a văzut şi el 
şalul şi, incapabil să se stăpânească, a scos pumnalul. A trebuit 
să inventezi istoria despre atac, să te întinzi pe podea şi să tragi 
cadavrul negrului uriaş peste tine. Îmi închipui că nu a fost deloc 
plăcut, nu-i aşa? 

— Protestez, toate acestea sunt pure născociri! Exclamă sir 
Reginald, înfierbântat. Fireşte că negrul a atacat-o pe madame 
Kleber, este evident! Aţi început iar să bateţi câmpii, domnule 
diplomat rus! 

— Câtuşi de puţin, zise Erast binevoitor, aruncându-i baronetului 
o privire în care se citea tristeţe şi milă. V-am spus, când eram 
p-prizonier la turci am mai văzut sclavi din tribul Ndanga. Ştiţi 
de ce sunt atât de preţuiţi? Pentru că, în ciuda puterii şi 
vitalităţii lor, sunt nemaipomenit de blânzi şi complet lipsiţi de 
instinct agresiv. Sunt un trib de agricultori, nu de vânători, şi 
până acum n-au purtat nici un război. Ndanga n-ar fi putut s-o 
atace pe madame Kleber nici măcar dacă era înspăimântat de 
moarte. În ziua aceea, domnul Aono a fost surprins să constate 
că degetele sălbaticului n-au lăsat nici o vânătaie pe gâtul 
dumitale. Este, binevoieşte să recunoşti, un aspect ciudat. 
Renate îşi plecase capul, gânditoare, uluită şi ea de această 
neglijenţă strigătoare la cer. 

— Acum haideţi să ne amintim de moartea profesorului 
Sweetchild. Când a fost limpede că indianistul ajunsese foarte 
aproape de rezolvarea misterului, d-dumneata l-ai rugat să nu 
se pripească şi să-ţi spună întreaga poveste de la început, iar 
între timp ţi-ai trimis complicele chipurile să-ţi aducă şalul, când 
el trebuia de fapt să pregătească crima. Partenerul dumitale a 
înţeles ce are de făcut fără să-i fi spus măcar un cuvinţel. 

— Nu-i adevărat! Protestă Renate. Domnilor, sunteţi martori! 
Renier s-a oferit de bunăvoie! Mai ţineţi minte? Domnule 
Milford-Stokes, jur că spun adevărul. Te-am întrebat mai întâi pe 
dumneata, îţi aminteşti? 

— Sigur, confirmă sir Reginald. Exact aşa a fost. 

— O pistă falsă pentru cei care nu gândesc, zise Fandorin, 
desenând un arabesc în aer cu vârful cuţitului pentru fructe. 
Ştiai foarte bine, doamnă, că baronetul nu putea să te sufere şi 


că nu ti-ar fi îndeplinit niciodată c-capriciile. Mica dumitale 
operaţiune a fost dusă la bun sfârşit cu multă ingeniozitate, dar 
vai, de această dată nu perfect. N-ai izbutit să arunci vina 
asupra domnului Aono, deşi ai fost foarte aproape de reuşită. 
Ajuns aici, Erast îşi plecă privirea, cu modestie, pentru a îngădui 
ascultătorilor să-şi amintească cine spulberase lanţul dovezilor 
prezentate împotriva japonezului. 

Nu e chiar lipsit de orgoliu, îşi spuse Clarissa, dar în ochii ei 
această trăsătură era mai degrabă fermecătoare şi părea să 
sporească puterea de atracţia a tânărului rus. Ca de obicei, tot 
poezia oferea rezolvarea paradoxului: 

Chiar şi cusururi grele de iubitul are, În ochii-ndrăgostitei ele 
sunt sclipitoare. 

Ah, domnule diplomat, cât de puţin le cunoşti pe englezoaice. 
Tare mi-e că la Calcutta vei face o escală prelungită. 

Fandorin nu se grăbea să rupă tăcerea. Încă nu ştia că defectele 
lui erau „sclipitoare” sau că avea să ajungă la post mai târziu 
decât plănuise. In cele din urmă continuă: 

— Acum situaţia dumitale era cu adevărat periculoasă. Renier a 
descris-o cu destulă elocinţă în mărturisirea lui. Prin urmare, ai 
luat o hotărâre t-teribilă, dar care, în felul ei, a fost o lovitură 
genială: să scufunzi vaporul, cu tot cu încăpăţânatul de comisar, 
cu martorii şi cu o mie de pasageri. Ce însemnătate au pentru 
dumneata vieţile a o mie de oameni dacă aceştia te împiedică 
să ajungi cea mai bogată femeie din lume? Sau, şi mai rău, dacă 
ei reprezintă o ameninţare la adresa vieţii şi libertăţii dumitale? 
Clarissa o privea pe Renate cu o fascinaţie îngemănată cu 
groaza. Oare chiar să fie tânăra elveţiancă - ce-i drept, cam 
dezagreabilă, dar altfel cu desăvârşire obişnuită - răul 
întruchipat? Nu, imposibil. Dar la fel de greu îi venea să nu-l 
creadă pe Erast. Era atât de elocvent şi de chipeş! O lacrimă 
uriaşă, de mărimea unui bob de mazăre, lunecă pe obrazul 
Renatei. Privirea ei rugătoare parcă spunea: De ce mă chinui 
aşa? Ce ţi-am făcut? Mâna martirei căzu pe pântece şi faţa i se 
schimonosi într-o expresie îndurerată. 

— Leşinul nu-ţi va fi de nici un ajutor, observă Fandorin foarte 
calm. Cea mai bună metodă de a aduce pe cineva în simţiri este 


să-i faci un masaj al feţei, adică să-i dai palme. Şi nu te mai 
preface că eşti slabă şi n-neajutorată. Doctorul Truffo şi doctorul 
Aono ştiu prea bine că eşti zdravănă ca un taur. Stai jos, sir 
Reginald! Glasul lui Fandorin parcă era de oţel. Vei avea prilejul 
să iei apărarea domniţei dumitale înlăcrimate, dar mai târziu, 
după ce termin. Intre timp, doamnelor şi domnilor, ar trebui să 
aflaţi că mai suntem în viaţă doar mulţumită lui sir Reginald. 
Dacă n-ar fi avut. Obiceiul acela excentric de a verifica poziţia 
vaporului la fiecare trei ceasuri, azi ne-am fi luat micul dejun pe 
f-fundul oceanului. Mai bine zis, noi am fi fost un mic-dejun 
gustos pentru alte creaturi. 

— Unde-i Polonius? Mormăi baronetul, zâmbind amar. La cină. 
Nu unde mănâncă, ci unde-i mâncat. Foarte amuzant! 

Clarissa se cutremură. Un val mai puternic decât altele lovi 
vasul, farfuriile se ciocniră unele de altele şi Big Ben se clătină 
periculos înainte şi înapoi. 

— Ceilalţi nu sunt decât marionete în piesa dumitale, madame, 
şi marionetele n-au avut niciodată vreo însemnătate pentru 
dumneata. Mai ales când e vorba de vreo cincizeci de milioane 
de lire sterline. E greu să rezişti la asemenea t-tentaţie. Bietul 
Gauche, de pildă, a luat-o razna. Dar cât de neîndemânatic a 
fost celebrul nostru detectiv în calitate de criminal! Ai dreptate, 
fireşte că nefericitul Renier nu s-a sinucis. Aş fi priceput mai 
repede dacă tactica dumitale ofensivă nu m-ar fi derutat. Ce 
putere are o „scrisoare de rămas-bun” de una singură? Tonul 
arată limpede că nu este un testament - Renier încerca să 
câştige timp şi spera să poată scăpa invocând nebunia. Mai 
presus de toate însă, el se bizuia pe dumneata, mademoiselle 
Sanfon, pentru că ajunsese să aibă o încredere oarbă în 
abilitatea dumitale. Cât despre Gauche, el a rupt liniştit a treia 
foaie în punctul care i s-a părut cel mai potrivit pentru sfârşit. 
Foarte neîndemânatic! Mirajul comorii din Brahmapur a 
întunecat cu d-desăvârşire mintea comisarului. În fond, era în 
joc leafa lui pe trei sute de ani! Fandorin râse trist. Vă amintiţi 
cu ce invidie ne-a spus comisarul povestea grădinarului care i-a 
vândut bancherului pe un preţ bun reputaţia lui fără pată? 


— Dar de se l-a usis pe domnul Renier? Întrebă japonezul. Salul 
fusese ars. 

— Renier s-a străduit să-l convingă pe comisar că asta s-a 
întâmplat cu adevărat şi, pentru a-şi face povestea mai c- 
convingătoare, chiar i-a dezvăluit secretul şalului. Totuşi, 
Gauche nu l-a crezut, îi explică Fandorin. Făcu o scurtă pauză de 
efect, apoi continuă: Şi avea dreptate. 

In clipa aceea, ai fi putut auzi în salon căderea unui fulg. 
Clarissa, care tocmai trăsese aer în piept, uită să-l mai dea 
afară. Se întrebă într-o doară ce era cu apăsarea aceea, apoi 
înţelese şi reîncepu să respire. _ 

— Aşadar şalul a scăpat neatins? Intrebă încetişor doctorul, de 
parcă se apropia de o pasăre rară şi îi era teamă să n-o sperie. 
Ştiţi unde este? 


— Triunghiul nostru de mătase fină a schimbat trei stăpâni în 
dimineaţa asta. La început a fost la Renier. Comisarul n-avea 
încredere în scrisoarea  secundului, prin urmare şi-a 
percheziţionat prizonierul şi a găsit şalul asupra lui. Mirajul b- 
bogățiilor care se aflau atât de aproape i-a întunecat raţiunea şi 
l-a dus la pieire. Tentaţia a fost prea puternică. Totul se potrivea 
perfect: în scrisoare se spunea că şalul a fost ars, criminalul îşi 
mărturisise vina şi vaporul se îndrepta către Calcutta, care-i la o 
aruncătură de băț de Brahmapur. Gauche a apucat taurul de 
coarne. L-a lovit cu un obiect masiv pe prizonierul său, care nu 
bănuia nimic, a aranjat scena în aşa fel încât să pară o 
sinucidere şi s-a întors aici, unde a aşteptat ca paznicul să 
descopere cadavrul. Dar apoi mademoiselle Sanfon şi-a jucat 
cartea şi ne-a bătut pe amândoi - pe comisar şi pe mine. Eşti o 
femeie nemaipomenită, mademoiselle, zise Erast, întorcându-se 
spre Renate. Mă aşteptam să încerci să te justifici şi să arunci 
întreaga vină pe umerii c-complicelui dumitale, care între timp a 
închis gura pe vecie. Ar fi fost foarte simplu, nu? Dar nu, 
dumneata nu procedezi aşa. Ai ghicit, din felul în care s-a purtat 
comisarul, că şalul se află la el, şi primul dumitale gând a fost 
nu să te aperi, ci să ataci! Voiai să recuperezi cheia comorii, şi ai 
făcut-o. 

— Chiar trebuie să ascultăm aceste aiureli? Exclamă Renate cu 
glas înlăcrimat. Dumneata, domnule, eşti un nimeni şi un nimic. 
Un străin oarecare! Cer cu tărie ca unul dintre ofiţerii acestui 
vapor să preia cazul meu! 

Micuţul doctor îşi îndreptă deodată umerii, îşi aranjă o şuviţă de 
păr peste pata măslinie a cheliei şi declară ferm: 

— Doamnă, aici de faţă se află unul dintre ofiţerii superiori ai 
vasului. Puteţi considera că interogatoriul se desfăşoară cu 
permisiunea comandantului. Continuaţi, domnule Fandorin. 
Spuneaţi că această femeie a reuşit să ia şalul de la comisar? 

— Sunt absolut sigur. In schimb, nu ştiu cum a reuşit să pună 
mâna pe revolverul lui Gauche. Pesemne că sărmanul comisar 
nu se temea de ea câtuşi de puţin. Mă rog, într-un fel sau altul a 
izbutit şi i-a cerut şalul. Când b-bătrânul poliţist a refuzat să i-l 
dea, l-a împuşcat mai întâi într-un braţ, apoi în celălalt, şi la 


urmă în genunchi. Cu alte cuvinte l-a torturat! Unde ai învăţat să 
ţinteşti aşa, madame? Patru gloanţe, şi toate plasate perfect. Mă 
tem că îţi va fi greu să ne convingi că Gauche te-a alergat în 
jurul mesei cu un genunchi zdrobit şi cu braţele paralizate. După 
a treia împuşcătură n-a mai putut să îndure durerea şi ţi-a dat 
şalul. Apoi i-ai aplicat lovitura de graţie, un glonţ în frunte. 

— Dumnezeule mare, exclamă pe nepusă masă doamna Truffo. 
Dar pe Clarissa o interesa cu totul altceva: 

— Atunci şalul e la ea? 

— Da, zise Fandorin, dând din cap. 

— Prostii! Aiureli! Aţi înnebunit cu toţii! Renate (sau Marie 
Sanfon) izbucni într-un râs isteric. Doamne, ce fantezii ridicole! 
— Nu ne va fi greu să verificăm, interveni japonezul. Trebuie s-o 
percheziţionăm pe doamna Kleber. Dacă nu are salul asupra ei, 
înseamnă că domnul Fandorin se înşală. Intr-o atare situasie, 
noi, japonezii, ne spintecăm pântesele. 

— Nici un bărbat nu va atinge o doamnă în prezenţa mea! Strigă 
sir Reginald, ridicându-se ameninţător de pe scaun. 

— Ce-aţi zice s-o atingă o femeie? Întrebă Clarissa. Doamna 
Truffo şi cu mine ne vom îngriji de percheziţie. 

— Da, da, o facem cât ai clipi din ochi, îi sări în ajutor soţia 
doctorului, care părea foarte nerăbdătoare. 

— Faceţi ce vreţi cu mine, zise Renate, ridicându-şi mâinile şi 
lipindu-şi palmele, ca o victimă care aşteaptă sacrificiul 
inevitabil. Dar să nu vă plângeţi mai târziu că v-aţi făcut de 
ruşine. 

Bărbaţii ieşiră şi doamna Truffo o percheziţionă pe prizonieră cu 
o dexteritate uimitoare. Se uită la Clarissa şi clătină din cap. 
Clarissei i se strânse inima pentru bietul Erast. Oare de data 
aceasta chiar greşise? 

— Şalul e foarte fin, zise ea. Lăsaţi-mă să încerc şi eu. 

| se păru tare ciudat să atingă trupul altei femei, însă îşi muşcă 
buzele şi examină cu cea mai mare atenţie fiecare cută, fiecare 
tiv, ba chiar şi toate piesele de lenjerie intimă. Şalul - nicăieri. 

— Trebuie să te dezbraci, zise ea cu hotărâre. Era oribil, dar şi 
mai oribil ar fi fost să nu găsească şalul. Ce lovitură pentru 
Erast! Cum ar fi putut să-şi revină? 


Renate îşi ridică supusă braţele pentru a-şi scoate mai lesne 
rochia şi spuse pe un ton timid: 

— Domnişoară Stamp, în numele a tot ce ai mai sfânt, te implor 
să nu-i faci nici un rău copilaşului meu! 

Scrâşnind din dinţi, Clarissa se apucă să descheie rochia 
Renatei. Când ajunse la al treilea nasture se auzi o bătaie în uşă, 
apoi glasul vesel al lui Fandorin: 

— Doamnelor, opriţi percheziţia! Ne permiteţi să intrăm? 

— Da, da, intraţi, strigă Clarissa, încheind la repezeală nasturii. 
Bărbaţii aveau un aer misterios. Ocupară într-o clipă poziţii în 
jurul mesei, fără să scoată un cuvânt. Apoi, cu o înfloritură de 
prestidigitator, Erast întinse pe masă un triunghi de mătase care 
sclipea în toate culorile curcubeului. 

— Şalul! Ţipă Renate. 

— Unde l-aţi găsit? Întrebă Clarissa, care nu ştia ce să mai 
creadă. 

— În timp ce dumneavoastră o percheziţionaţi pe domnişoara 
Sanfon, nici noi n-am stat cu mâinile în sân, le explică Fandorin, 
care părea foarte mulţumit de sine. Mi-a venit ideea că această 
fiinţă p-precaută ar fi putut ascunde dovada fatală în cabina 
comisarului. Cum a avut la dispoziţie doar câteva clipe, n-a 
reuşit să-l dosească prea bine. L-am găsit destul de repede, 
mototolit, sub marginea covorului. lată, acum putem admira cu 
toţii faimoasa pasăre a paradisului, Kalavinka. 

Clarissa li se alătură la masă şi o vreme priviră cu toţii vrăjiţi 
bucata de mătase care făcuse atâtea victime. 

Şalul avea forma unui triunghi isoscel, cu laturile de cel mult o 
jumătate de metru. Culorile sale erau strălucitoare şi sălbatice. 
O fiinţă stranie, cu sâni conici, pe jumătate femeie, pe jumătate 
pasăre - asemănătoare cu sirenele din Antichitate - stătea în 
picioare, cu aripile deschise pe fondul unui crâng de pomi 
roditori pictaţi în culori vii. Capul i se vedea din profil, iar genele 
lungi şi arcuite, în loc să delimiteze ochiul, înconjurau o gaură 
de mici dimensiuni tivită grijuliu cu fir de aur. Clarissa nu mai 
văzuse niciodată ceva atât de sublim. 

— Da, e chiar şalul, spuse sir Reginald, dar cum dovedeşte el 
vinovăția doamnei Kleber? 


— Ce spuneţi atunci de geanta de voiaj? Întrebă Fandorin încet. 
Vă amintiţi, cred, că am găsit-o ieri în şalupa căpitanului. Printre 
alte obiecte, se afla în ea o pelerină pe care am văzut-o de 
multe ori pe umerii doamnei Kleber. Geanta se n-numără acum 
printre dovezile cazului. Fără îndoială că vom descoperi şi alte 
lucruri care aparţin prietenei noastre, aici de faţă. 

— Ce poţi să ne spui despre asta, madame? Se interesă 
doctorul. 

— Adevărul, răspunse Renate, şi în aceeaşi clipă chipul ei deveni 
de nerecunoscut. 

Reginald Milford-Stokes. 

Chipul ei deveni de nerecunoscut, ca şi cum cineva ar fi atins-o 
cu o baghetă magică, iar micuța şi neajutorata mieluşică strivită 
de soartă s-a transformat fulgerător într-o lupoaică feroce. Şi-a 
îndreptat umerii, şi-a înălţat capul, şi într-o clipită ochii ei au 
început să arunce flăcări şi nările să-i freamăte. Femeia din faţa 
noastră s-a preschimbat într-o bestie ucigaşă - nu, nu o 
lupoaică, ci una dintre felinele acelea mari, o panteră sau o 
leoaică adulmecând sânge proaspăt. M-am dat înapoi fără să 
vreau. Serviciile mele, cu siguranţă, nu mai erau cerute aici! 
Metamorfozata doamnă Kleber l-a învăluit pe Fandorin într-o 
privire încărcată de ură, care a străpuns până şi blindajul gros al 
acestui gentleman imperturbabil. Da, rusul s-a înfiorat. 

Puteam totuşi să înţeleg pe deplin sentimentele acestei femei 
ciudate. Şi atitudinea mea faţă de abjectul rus se schimbase 
complet. Este un om îngrozitor, un lunatic periculos cu o 
imaginaţie fantastică, de o depravare monstruoasă. Cum am 
putut oare să-l respect şi să am încredere în el? Nu-mi vine să 
cred! 

Pur şi simplu nu ştiu cum să-ţi relatez toate acestea, dulcea mea 
Emily. Mâna îmi tremură de indignare în timp ce strânge tocul. 
La început m-am gândit să-ţi ascund adevărul, apoi m-am 
hotărât totuşi să ţi-l spun. Altfel ţi-ar veni greu să înţelegi de ce 
mi-am schimbat complet atitudinea faţă de Fandorin. leri seară, 
după toate loviturile şi surprizele pe care ţi le-am povestit mai 
sus, Fandorin şi cu mine am purtat o conversaţie stranie, în 
urma căreia am rămas deopotrivă perplex şi furios. Rusul a venit 


la mine şi mi-a mulţumit pentru că salvasem vaporul, apoi, 
bâlbâindu-se la fiecare vorbă, a început să-mi verse nişte aiureli 
teribile, de neînchipuit. Mi-a spus următoarele - îmi amintesc 
fiecare cuvinţel: „Ştiu că suferiţi, sir Reginald. Comisarul Gauche 
mi-a povestit totul, încă de la început. Fireşte, nu e treaba mea, 
şi m-am gândit mult şi cu mare atenţie înainte să mă hotărăsc 
să vă vorbesc, dar văzând cât de tare vă chinuiţi, nu pot rămâne 
nepăsător. Singurul motiv pentru care îndrăznesc să vă spun 
toate acestea este acela că am suferit şi eu o pierdere la fel de 
cumplită, şi raţiunea mea a fost la fel de zdruncinată din cauza 
şocului. Am reuşit totuşi să mi-o păstrez intactă, ba chiar să-i 
ascut şi mai bine tăişul, dar preţul pe care a trebuit să-l plătesc 
pentru a rămâne în viaţă a fost o bună parte din inima mea. 
Credeţi-mă, totuşi, în situaţia dumneavoastră nu aveţi altă cale. 
Nu vă ascundeţi de adevăr, oricât de îngrozitor ar fi el, şi nu 
căutaţi refugiu în iluzii. Mai presus de toate, nu vă învinovăţiţi. 
Nu e vina dumneavoastră că s-au speriat caii, nici că soţia 
dumneavoastră, care aştepta un copil, a fost aruncată din 
trăsură şi a murit. E o încercare, un examen pe care vi l-a 
pregătit soarta. Nu înţeleg în ruptul capului de ce omul trebuie 
să fie supus unei asemenea cruzimi, dar ştiu un lucru: dacă nu 
treceţi examenul, totul s-a sfârşit, sufletul dumneavoastră se va 
usca”. 

La început n-am înţeles unde bătea ticălosul, apoi m-am luminat 
brusc. Îşi închipuia că tu, nepreţuita mea Emily, ai trecut pe 
lumea cealaltă! Işi închipuia că tu eşti doamna însărcinată care 
a căzut din trăsură şi-a murit. Dacă n-aş fi fost atât de indignat, 
fără îndoială că i-aş fi râs în nas smintitului de rus. Cum a 
îndrăznit să-mi spună aşa ceva, când eu ştiu bine că mă aştepţi 
acolo, sub cerul azuriu al insulelor paradisului? Cu fiecare ceas 
care trece sunt tot mai aproape de tine, draga mea Emily. Acum 
nimeni şi nimic nu îmi mai poate sta în cale. 

Şi totuşi - iar asta-i din cale-afară de ciudat - oricât m-aş 
strădui, nu reuşesc să-mi amintesc cum se face că te afli 
singură, fără mine, în Tahiti. Fără îndoială că ai avut un motiv 
foarte important să pleci. Dar nu contează, scumpa mea 
prietenă, când ne vom întâlni îmi vei explica totul. 


Permite-mi acum să mă întorc la povestea mea. 

Doamna Kleber şi-a îndreptat spatele şi, deodată, mi s-a părut 
mult mai înaltă (e uimitor cât de mult poate fi influenţată 
percepţia înălţimii unei persoane de postura ei şi de felul în care 
îşi ţine capul). A început să vorbească, adresându-i-se mai ales 
lui Fandorin: 

— Toate povestioarele pe care le-ai născocit aici sunt 
absurdităţi, domnule. Nu există nici măcar o singură dovadă 
materială. Nimic, doar supoziţii şi speculaţii lipsite de temei. Da, 
numele meu adevărat este Marie Sanfon, dar nici un tribunal din 
lume n-a reuşit vreodată să mă condamne pentru vreo 
infracţiune. Da, duşmanii m-au împroşcat adesea cu calomnii şi 
au ţesut intrigi împotriva mea, dar sunt o fire puternică. Sunt 
vinovată de un singur lucru: am iubit nebuneşte un criminal şi 
un descreierat. M-am măritat cu Charles în taină, iar acum îi 
port copilul aici, sub inimă. Charles a insistat să nu dezvăluim 
secretul căsătoriei noastre. Dacă această greşeală este o crimă, 
atunci sunt gata să apar în faţa unui judecător şi a unui juriu, 
însă poţi fi sigur, domnule detectiv amator, că un avocat care-şi 
cunoaşte meseria va spulbera acuzaţiile dumitale himerice ca 
pe-un nor de fum. Şi ce acuzaţii ai putea să-mi aduci? Că în 
tinereţe am trăit într-o mănăstire a Surorilor Cenuşii, că am 
alinat suferinţa celor nevoiaşi? Da, am făcut multe injecții cu 
mâna mea, şi ce-i cu asta? Suferinţa morală provocată de 
povara acelui secret şi sarcina grea m-au făcut să devin 
dependentă de morfină, dar acum am găsit puterea să mă 
eliberez de acest viciu distrugător. Soţul meu de taină, dar pe 
deplin legitim a stăruit că trebuie să pornesc în această 
călătorie sub un nume fals. Aşa a apărut imaginarul bancher 
elveţian Kleber. Inşelătoria mi-a provocat altă suferinţă, însă 
cum puteam să-l refuz pe bărbatul pe care-l iubesc? Nu ştiam 
nimic despre cealaltă viaţă pe care o ducea, nici despre 
pasiunea lui fatală sau despre planurile lui nebuneştii Charles 
mi-a spus că nu se cade ca secundul vaporului să-şi ia cu el 
soţia într-o asemenea călătorie, dar că este îngrijorat de 
sănătatea scumpului nostru copilaş şi că nu poate îndura să se 


despartă de mine. M-a convins că ar fi mai bine să mă îmbarc 
sub un nume inventat. Vă întreb iar, cefei de crimă e asta? 
Mi-am dat seama că Charles nu era în apele lui, că era stăpânit 
de pasiuni pe care nu le înţelegeam, însă niciodată, nici măcar 
în cel mai cumplit coşmar, nu mi-am închipuit că el a înfăptuit 
crimele acelea oribile din rue de Grenelle! Nu am bănuit nici o 
clipă că era fiul unui rajah indian. Am fost şocată când am aflat 
că scumpul meu copilaş va fi pe sfert indian. Sărmana fiincioară 
neajutorată, să aibă drept tată un dement! Sunt pe deplin 
convinsă că, în ultimele zile, Charles îşi ieşise cu totul din minţi. 
Cum ar putea un om sănătos la cap să încerce să scufunde un 
vapor? Este, fireşte, născocirea unei minţi bolnave. Bineînţeles 
că n-am ştiut nimic despre planul lui smintit. 

In clipa aceea Fandorin a întrerupt-o şi, cu un rânjet hidos, a 
întrebat-o: 

— Atunci ce spui despre pelerina care era împăturită atât de 
grijuliu în geanta de voiaj? 

Doamna Kleber. Miss Sanfon. Adică madame Renier. Sau 
doamna Bagdassar? Nu mai ştiu cum ar trebui să-i spun. Foarte 
bine, să rămână doamna Kleber, din moment ce m-am obişnuit 
cu numele acesta. Doamna Kleber i-a răspuns anchetatorului ei 
cu o neabătută demnitate: 

— Soţul meu pregătise totul pentru plecare şi avea de gând să 
mă trezească în ultima clipă. 

Dar Fandorin nu s-a dat bătut. 

— Ba nu dormeai deloc, a spus el, privind-o cu un uşor dispreţ. 
Te-am văzut când mergeam pe coridor. Erai îmbrăcată din cap 
până-n picioare, şi chiar aveai un şal pe umeri. 

— N-am putut să dorm pentru că mă simţeam ciudat de 
încordată, a zis madame Kleber. În sufletul meu ştiam că se 
întâmplă ceva rău. Tremuram şi mi-era frig, aşa că mi-am pus 
şalul. Şi asta-i o crimă? Am constatat cu satisfacţie că 
inchizitorul autoproclamat fusese luat prin surprindere. Acuzata 
a continuat liniştită, cu aceeaşi siguranţă de sine: 

— Ideea că eu l-aş fi torturat pe celălalt descreierat, monsieur 
Gauche, este absolut incredibilă. Vă spun adevărul. Bătrânul 
copoi şi-a pierdut minţile din cauza lăcomiei şi m-a ameninţat că 


mă ucide. Nu ştiu cum am reuşit să ating ţinta cu toate cele 
patru gloanţe. E o pură întâmplare, soarta însăşi mi-a călăuzit 
mâna. Nu, domnule, nici asta nu-ţi va folosi la ceva! 

Se vedea că siguranţa în care Fandorin se lăfăise până atunci 
fusese zdruncinată bine. 

— Te rog să-mi permiţi, a zis el ceva mai însufleţit, dar am găsit 
şalul. L-ai ascuns sub covor. 

— Altă presupunere lipsită de temei! A ripostat madame Kleber. 
Fireşte că Gauche a ascuns şalul, după ce l-a luat de la 
sărmanul meu soţ. În ciuda insinuărilor dumitale răuvoitoare, îţi 
sunt recunoscătoare, domnule. Mi-ai înapoiat un lucru pe care îl 
credeam pierdut. 

In timp ce rostea aceste cuvinte, s-a ridicat liniştită de pe scaun, 
s-a dus la masă şi a luat şalul. 

— Sunt soţia legitimă a moştenitorului legitim al Rajahului de 
Smarald, a declarat această femeie fără pereche. Am certificatul 
de căsătorie. Port în pântece nepotul lui Bagdassar. Este 
adevărat că răposatul meu soţ a comis câteva crime 
îngrozitoare, dar ce legătură au toate acestea cu mine sau cu 
moştenirea noastră? 

Miss Stamp a sărit în picioare şi a încercat să smulgă şalul din 
mâna doamnei Kleber. 

— Pământurile şi toate proprietăţile rajahului din Brahmapur au 
fost confiscate de guvernul britanic, a spus pe un ton hotărât 
compatrioata mea. Prin urmare, acum comoara aparţine 
Majestății Sale regina Victoria! A adăugat ea, şi nu pot să neg că 
avea perfectă dreptate. 

— O clipă! A intervenit bunul doctor Truffo. Deşi prin naştere 
sunt italian, acum sunt cetăţean al Franţei şi reprezint aici 
interesele acestei ţări. Comoara rajahului a fost în proprietatea 
personală a familiei sale şi nu a aparţinut nici o clipă 
principatului Brahmapur, cu alte cuvinte confiscarea ei a fost 
ilegală! Charles Renier a devenit cetăţean francez de bunăvoie 
şi nesilit de nimeni. A înfăptuit cele mai oribile crime pe teritoriul 
ţării sale de adopţie. Potrivit legilor Republici Franceze, 
pedepsirea unor atari crime, mai ales dacă au fost comise din 
motive pur venale, cuprinde şi confiscarea de către stat a 


tuturor posesiunilor vinovatului. Daţi-mi  şalul, madame! 
Aparține Franţei! 

A înhăţat şi el cu mare hotărâre o margine a şalului. 

Se ajunsese într-un punct mort şi ingeniosul Fandorin a profitat 
de situaţie. Cu abilitatea bizantină caracteristică naţiei sale, a 
spus cu glas răsunător: 

— Aceasta este o dispută serioasă, care necesită arbitraj. Dați- 
mi voie, în calitatea mea de reprezentant al unei p-puteri 
neutre, să-mi asum temporar posesia şalului, aşa încât să nu-l 
sfâşiaţi în bucăţi. ÎI voi depune aici, nu departe de părţile aflate 
în conflict. 

Şi, rostind aceste cuvinte, a luat şalul şi l-a dus la o măsuţă de 
serviciu aflată pe latura salonului dinspre vânt, unde ferestrele 
erau închise. Vei înţelege mai târziu, preaiubita mea Emily, de 
ce am menţionat toate aceste detalii. 

Şi uite-aşa mărul discordiei, şalul adică, a fost depus acolo, pe 
marginea măsuţei - un triunghi de mătase strălucind în culorile 
curcubeului şi spicat cu aur. Fandorin stătea acum cu spatele la 
şal, în postura unei gărzi de onoare. Noi ceilalţi eram strânşi la 
masa cea mare. Adaugă la asta foşnetul sumbru al perdelelor, 
lumina slabă a unei după-amieze noroase şi legănarea 
neplăcută a podelei sub picioarele noastre, şi vei înţelege că 
scena era pregătită pentru actul final. 

— Nimeni nu va îndrăzni să-l deposedeze pe nepotul rajahului 
de ceea ce i se cuvine de drept! A declarat madame Kleber, cu 
mâinile în şolduri. Sunt cetăţeană belgiană şi audierile se vor 
desfăşura într-un tribunal din Bruxelles. Trebuie doar să promit 
că un sfert din moştenire va fi donat unei cauze cantabile din 
Belgia şi juriul va da sentinţa în favoarea mea. Un sfert din 
moştenire înseamnă unsprezece miliarde de franci belgieni, de 
cinci ori mai mult decât venitul anual al Regatului Belgiei! 

Miss Stamp i-a râs în faţă: 

— Subestimezi puterea coroanei britanice, drăguţa mea. Chiar 
crezi că Belgia ta amărâtă va primi permisiunea să hotărască 
soarta a cincizeci de milioane de lire? Cu banii ăştia vom 
construi sute de crucişătoare şi ne vom întrei puterea flotei, 


care deja este cea mai mare din lume. Vom face ordine pe 
întreaga planetă! 

Miss Stamp este o femeie inteligentă. Într-adevăr, civilizaţia 
mondială n-ar avea decât de câştigat dacă tezaurul nostru s-ar 
îmbogăţi cu o asemenea sumă. Marea Britanie este cel mai 
progresist şi mai liber stat din lume. Toate popoarele Pământului 
ar duce-o mai bine dacă vieţile lor s-ar desfăşura după modelul 
britanic. 

Dar doctorul Truffo era de cu totul altă părere. 

— Un miliard şi jumătate de franci francezi nu numai că va 
permite Franţei să-şi revină după tragicul război cu Germania, ci 
şi să-şi alcătuiască cea mai modernă şi mai bine echipată 
armată din Europa. Voi, englezii n-aţi fost niciodată europeni. 
Sunteţi insulari, puţin vă pasă de interesele statelor de pe 
continent! Domnul de Perier, care până de curând a fost al 
doilea secund al căpitanului, iar acum are temporar comanda 
Leviatanului, nu va îngădui ca şalul să ajungă în mâinile 
englezilor. Îl voi aduce imediat aici şi îl voi ruga să depună şalul 
în seiful vaporului! 

Şi au început să vorbească în acelaşi timp, fiecare încercând să 
strige mai tare decât ceilalţi. Doctorul a devenit atât de belicos, 
încât a îndrăznit să mă împungă în piept, iar doamna Kleber a 
lovit-o pe domnişoara Stamp în gleznă cu vârful pantofului. 
Atunci Fandorin a luat o farfurie de pe masă şi, fără să stea pe 
gânduri, a dat cu ea de pământ, făcând-o ţăndări. În timp ce noi 
toţi ne uitam la el uimiţi, îndrăzneţul bizantin a zis: 

— Aşa nu vom rezolva problema. V-aţi înfierbântat prea tare, 
doamnelor şi domnilor. Să aerisim puţin salonul, aerul e cam 
înăbuşitor. 

S-a dus la ferestrele până atunci închise şi a început să le 
deschidă larg, una câte una. Când a deschis-o şi pe cea de 
deasupra măsuţei pe care se afla şalul, s-a întâmplat ceva 
dincolo de orice închipuire: curentul de aer a înhăţat într-o 
clipită țesătura uşoară ca un fulg, care a prins să tremure, să se 
unduiască şi în cele din urmă să se înalțe. Toţi am icnit îngroziţi 
când triunghiul de mătase a zburat de-a curmezişul punţii, s-a 
rotit de două ori deasupra balustradei - parcă îşi lua rămas-bun 


de la noi - apoi s-a pierdut în depărtare, coborând încetişor 
către apă. Noi încremeniserăm acolo, pierduţi, urmărindu-i 
zborul grațios care s-a sfârşit printre valurile leneşe, cu creste 
înspumate. 

— Ce neîndemânatic sunt, a exclamat Fandorin, curmând 
tăcerea de mormânt. Atâţia bani pierduţi fără urmă în ocean! 
Acum, nici Marea Britanie, nici Franţa nu vor mai putea să-şi 
impună voinţa asupra lumii. Ce pierdere îngrozitoare pentru 
omenire! O jumătate de miliard de ruble, îndeajuns pentru Rusia 
să-şi plătească întreaga datorie externă. 

Abia atunci cazanul a dat cu adevărat în clocot. 

Cu un strigăt de luptă pe jumătate fluierat şi pe jumătate 
şuierat, care mi-a îngheţat sângele în vine, doamna Kleber a 
înşfăcat de pe masă un cuţit pentru fructe şi s-a repezit ca o 
cobră la rus. Atacul-surpriză l-a luat pe nepregătite. Lama 
boantă din argint a despicat aerul şi l-a lovit pe Fandorin chiar 
sub claviculă, dar nu cred că a pătruns prea adânc. Totuşi, pe 
cămaşa albă a diplomatului a înflorit imediat o pată de sânge. 
Primul meu gând a fost că Dumnezeu există cu adevărat şi are 
grijă să-i pedepsească pe ticăloşi. In timp ce se dădea înapoi, 
cam nesigur pe picioare, afurisitul de bizantin s-a ferit, 
aplecându-se într-o parte, dar Furia cuprinsă de turbare nu era 
mulţumită de rana pe care i-o provocase. Strângând mai tare 
cuțitul, a ridicat braţul pentru a-l lovi din nou. 

In aceeaşi clipă, colegul nostru japonez, care până atunci nu 
luase parte la discuţie şi trecuse aproape neobservat, ne-a uimit 
pe toţi. Cu un strigăt pătrunzător, asemănător cu chemarea 
vulturului, a sărit până aproape de tavan şi a izbit-o pe madame 
Kleber cu piciorul în încheietura mâinii. Nici măcar în circul acela 
din Italia n-am văzut o acrobație care s-o egaleze pe aceasta! 
Cuţitul a zburat prin aer, japonezul a aterizat într-o postură 
ghemuită şi doamna Kleber s-a dat îndărăt, cu faţa schimonosită 
şi cu degetele încleştate pe încheietura rănită. 

Dar nici măcar acum nu renunţase la intenţiile ei sângeroase! 
Când a simţit că atinge cu spatele venerabila pendulă (ţi-am 
descris deja hidoşenia acesta), s-a aplecat deodată şi şi-a ridicat 
poalele rochiei. Eu eram de-a dreptul ameţit de iuţeala cu care 


se desfăşurase totul, dar asta m-a dat gata cu totul. Am zărit în 
treacăt (iartă-mi, dulcea mea Emily, această necuviinţă) o 
gleznă zveltă într-un ciorap de mătase şi marginea de dantelă a 
unor pantalonaşi roz, iar o clipă mai târziu, după ce madame 
Kleber s-a îndreptat din şale, un revolver a apărut ca prin 
farmec în mâna ei stângă. Era foarte mic, cu două ţevi şi cu pat 
de sidef. 

Nu îndrăznesc să-ţi repet vorbă cu vorbă ce i-a spus acea 
creatură lui Fandorin - oricum, nu cred că asemenea expresii 
sunt pe înţelesul tău. Sensul general al discursului ei, de altfel 
plin de forţă şi expresivitate, a fost că „perversul putred până-n 
măduva oaselor” (folosesc eufemisme, pentru că madame 
Kleber s-a exprimat mult mai direct) „va plăti cu viaţa pentru 
această şmecherie de două parale”. 

— Dar mai întâi am să-l neutralizez pe şarpele gălbejit! A strigat 
viitoarea mamă. 

A făcut un pas înainte şi a tras în domnul Aono, care a căzut pe 
spate, gemând înăbuşit. 

Madame Kleber a mai făcut un pas şi a îndreptat ţeava 
revolverului, cu mare precizie, către capul lui Fandorin. 

— Nu ratez niciodată, a şuierat ea, o să-ţi înfig glonţul chiar între 
frumoşii tăi ochi albaştri. 

Rusul stătea nemişcat, apăsând cu palma pata roşie care i se 
lăţea pe cămaşă. Nu părea prea înspăimântat, dar de palid era 
palid. 

Vaporul s-a înclinat deodată mai mult - un val puternic îl lovise 
chiar în mijloc - şi am văzut cum monstruozitatea aceea - copia 
lui Big Ben, adică - se înclină din ce în ce mai tare, apoi. Se 
prăbuşeşte chiar pe madame Kleber! Când cutia masivă a izbit-o 
în ceafă, s-a auzit un bufnet înăbuşit şi neîmblânzita femeie a 
căzut fulgerată, cu faţa în jos. A rămas aşa, ţintuită la podea sub 
greutatea considerabilă a turnului din stejar. 

Ne-am repezit cu toţii să-i dăm ajutor domnului Aono, care 
zăcea pe covor, cu un glonţ în piept. Rănitul era conştient şi tot 
încerca să se ridice în capul oaselor, dar doctorul Truffo a 
îngenuncheat lângă el, l-a apucat de umeri şi l-a forţat să se 
întindă la loc. 


— E un fleac, a zis japonezul cu glas slăbit, printre dinţii 
încleştaţi. Plămânul abia mi-a fost zgâriat. 

— Şi glontul? A întrebat doctorul Truffo, foarte neliniştit. Poţi să-l 
simţi, dragă colega? Unde s-a oprit? 

— Cred că e însepenit în omoplatul drept, i-a răspuns domnul 
Aono, cu o prezenţă de spirit uluitoare. In partea din stânga-jos. 
Va trebui să tăiaşi osul prin spate. Este o operasiune foarte 
difisilă. Vă rog să mă iertaşi pentru neplăserea pe care v-am 
prisinuit-o. 

Apoi Fandorin a făcut un gest foarte misterios. S-a aplecat 
deasupra rănitului şi i-a spus cu glas foarte liniştit: 

— Ei bine, Aono-san, visul dumitale s-a împlinit: acum eşti 
onjinul meu. Din nefericire, cred că lecţiile de japoneză vor fi 
anulate. 

Mi s-a părut că domnul Aono a înţeles perfect această 
păsărească, ba chiar a reuşit să schiţeze un surâs. 

După ce gentlemanul japonez a fost bandajat şi doi marinari l-au 
dus de-acolo pe o targă, doctorul şi-a îndreptat atenţia asupra 
doamnei Kleber. 

Am constatat cu surprindere şi cu bucurie că pendula din stejar 
nu-i sfărâmase capul, ci îi provocase doar o contuzie serioasă. 
Am tras-o pe criminala lipsită de simţiri de sub cea mai 
frumoasă comoară arhitectonică a Londrei şi am aşezat-o pe un 
fotoliu. 

— Mi-e teamă că fătul nu va supravieţui şocului, a oftat doamna 
Truffo. Sărmana fiinţă nu poate fi învinovăţită de păcatele 
mamei. 

— Copilul va fi bine sănătos, a asigurat-o soţul ei. Această. 
Doamnă se bucură de o vitalitate atât de formidabilă, încât fără 
îndoială că va naşte la termen şi cu mare uşurinţă o progenitură 
sănătoasă. 

Fandorin a adăugat, cu un cinism care mi s-a părut revoltător: 

— Avem motive să sperăm că va naşte în spitalul unei închisori. 

— Mi-e groază să-mi imaginez ce va zămisli pântecele acesta, 
zise miss Stamp, cutremurându-se. 

— In orice caz, naşterea o va salva de ghilotină, remarcă 
doctorul. 


— Sau de spânzurătoare, adăugă miss Stamp şi râse, 
reamintindu-ne tuturor de disputa amară dintre comisarul 
Gauche şi inspectorul Jackson. 

— Cea mai serioasă ameninţare pe care o va înfrunta va fi o 
condamnare pe termen scurt pentru t-tentativă de omor 
împotriva domnului Aono, remarcă Fandorin, cu o expresie 
sumbră. Chiar şi pentru asta se vor găsi circumstanţe 
atenuante: nebunia vremelnică, şocul, sarcina. Aşa cum ne-a 
demonstrat chiar dânsa în mod strălucit, Marie Sanfon va fi 
liberă din nou, şi încă foarte curând. 

Ciudat, dar nimeni n-a pomenit de şal, de parcă nici n-ar fi 
existat. Bucata aceea de mătase care spulberase în neant o 
sută de nave de război britanice şi mult-dorita revanche a 
francezilor târâse după ea şi febra nebuniei care ne întuneca 
minţile şi sufletele. 

Fandorin s-a oprit lângă Big Ben, care acum era bun doar pentru 
groapa de gunoi: sticla se spărsese, mecanismul era zdrobit şi 
panoul de stejar din faţă se crăpase de sus până jos. 

— Un ceas magnific, a zis rusul, adeverind încă o dată faptul 
bine cunoscut că slavii n-au nici urmă de gust artistic. Voi pune 
să fie reparat şi vă asigur că îl voi lua cu mine. 

Leviatan a dat un strigăt puternic cu sirena, fără îndoială 
salutând întâlnirea cu alt vapor, şi am început să mă gândesc că 
foarte curând, doar în două-trei săptămâni, voi ajunge în Tahiti 
şi ne vom îmbrăţişa din nou, adorata mea soţioară. Tot restul 
este fum şi ceaţă, o fantezie imaterială. 

Vom fi iarăşi împreună şi vom trăi fericiţi pe insula paradisului, 
unde soarele nu apune niciodată. 

Aşteptând nerăbdător acea zi fericită, rămân al tău veşnic 
iubitor. 

Reginald Milford-Stokes 
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